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AVERTISSEMENT

Lamusette philosophique qui suit est une
ceuvre de fiction. Toute ressemblance avec des
personnes réelles ne saurait étre qu'accidentelle.

Le ton du récit, cependant, peut nuire aux
jeunes sensibilités : son contenu explicite et son
symbolisme implicite s’adressent aux adultes
initiés. Par conséquent, auteur suggeére de ne
pas en autoriser la lecture aux Ames de moins
de dix-sept ans — méme si elles demandent
«des bocks ou de la limonade » au retour « des
tilleuls verts sur la promenade »...






Tam solitos poscunt cursus populusque paterque,

cum me sollicita proles Neptunia voce

invocar Hippomenes “Cytherea’, que “conprecor, ausis
adsit” ait “nostris et quos dedit, adinvet ignes”.

Sitdt la course ordinaire réclamée par le peuple
et les péres,
La voix éperdue du rejeton de Neptune,
Hippomeéne, m'implore : « Cythérée, je Cen conjure,
préside & mon audace,
« Protége-nous des feux que tu as engendrés. »

Ovide, Métamorphoses, Livre X, 638-641






PREMIER REGISTRE

‘Nuit






Jésus vient a la maison, et de
nouveau la foule se rassemble,
A tel point qu’ils ne pouvaient
méme pas prendre leur repas.
A cette nouvelle, les gens de sa
parenté vinrent pour s'emparer
de lui. Car ils disaient : « Il a
perdu la téte. »

Marc 3.20-21






PROLOGUE

OU « TES PERE ET MERE HONORERAS »

Cela a commencé par un doigt dans le cul.

Adam, seul dans le jardin d’hiver, sous'excitation
des pilules, se caressait le corps et pliait sous les
frissons de 'onde qui parcourait sa chair. Seul avec
la pilule aux effets pervers. La pilule sur la langue,
cing heures auparavant, dans le palais de Baal aux
rangées d’anges obscenes, et trois éphébes humides
qui mélaient leurs ailes aux siennes. Méachoires
crispées, pupilles béantes, coupes de champagne
offertes a des harpies aux yeux avides, et lignes
d’ambroisie prisées au-dessus de 'abime. La pilule
sur la langue, cinq heures auparavant, et sa danse
extasiée sous le beat psychédélique, dbikrlancinant
chargé de mat et d’aigus, danse amnésique sous les
rayons stroboscopiques d’Hypérion — le temps est
immobile, c’était tout a heure, c’était a l'instant,
cela fut-il vraiment? Et maintenant les mouve-
ments incessants, le désir de caresser, d’étre caressé,



et cette solitude amere, sous le péril de 'aube en
son jardin d’hiver. Regret des trois éphebes retour-
nés a l'océan, disparus dans la nuit sans prendre
congé, peut-étre encore gisants cloués et disloqués
dans un dark-room puant du dancing. Nu, il était
nu, Adam. Désorienté, il avait parcouru son écrin
haussmannien aux salles encombrées de mémoire,
aux salles pétrifiées de préciosités colportées par la
lignée arcadienne de ses aieux, tous héres avides de
puissance maintenant réduits au repentir inaudible
qui hantait le lieu, vaste garconniére centrée sur un
jardin relié au ciel par une improbable verriere et
par un ficus majestueux, un figuier séculaire planté
en pot et asphyxié par la pierre, un axe arraché du
centre du monde et maintenu captif d'un veeu
arriere. Nu, il était nu, Adam. Désorienté, il avait
parcouru son logis dénué de vie. Quelqu’un, il aurait
voulu quelqu’un, juste un regard, juste des mains,
juste un sourire et affronter a deux le gouffre du
lendemain. Mais Adam était seul et démuni avec
ce feu allogene qui bralait en lui. La pilule sur la
langue, cinq heures auparavant, et maintenant les
mouvements incessants, le désir de caresser et d’étre
caressé. Le soufre qui embrasait sa chair 'accablait
d’une irritante érection qu’il commenga d’assouvir
en se branlant. Il prit sa queue et se caressa, gra-
duellement, une main sur les cuisses, 'autre sur
indéfectible bétyle. Testicules empoignés comme
un anti-stress. Gland pétri, gonflé, démangé, envie
de sexe. Envie de bouche. Envie de corps. Envie de
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muscles. Queue comprimée sous la main et va-et-
vient. Cuisses caressées. Torse. Ventre. Fesses. Cul.
Chaleur et frisson du trou du cul. Désir d’un autre
soi-méme. Ce n'est plus soi que 'on caresse. Un
autre soi-méme. A défaut d’étre femme, 3 défaut
d’étre mere. Un autre soi-méme. Et doigt dans e cul.

Cela a commencé ainsi.

Adam, le doigt dans le cul, voulait un autre sexe
que le sien dans la main. Une queue tendue, grosse
et puissante comme la sienne. Débordante de pro-
messe et de fécondité. Bombe qu’il pouvait faire
exploser. Adam voulait se la fourrer dans le cul et se
faire écartelé. Adam voulait se clouer dessus et périr
épinglé. Comme un insecte qu'il était. Comme une
moitié vivante & moitié, jouissante  moitié. A défaut
d’étre femme, a défaut d’étre mére, il sinventa des
stratagémes. Nu, il s'en vint a son bureau et prit son
plus beau stylo. Un stylo rigide et large que I'éditeur
pédé qui usait de ses services de negre lui avait offert,
en récompense d’un prix littéraire que sa verve terne
avait conquis sans gloire. Adam observa la beauté
conique du stylo, il éprouva sa solidité d’ivoire et
se dit qu’il n’y avait pas de hasard : I'idée du stylo
étaiten Dieu avant que le monde fit; 'industrie de
’homme en avait précipité 'actuation; la perver-
sité inhérente 8 Adam en multiplierait la fonction.
Adam observa la rigidité du stylo et frémit devant
sa beauté principielle — en vérité tout ce que Dieu
avait créé était bon. Adam enroula son triste trophée
dans un gant de toilette en coton, il enveloppa le



curieux assemblage d’un préservatif et lubrifia le
compact godemiché ainsi improvisé d’un peu de
sa salive. Adam songea que Dieu avait créé toute
chose pour éprouver I'ingéniosité de '’homme. Et
en se le carrant dans le cul, il sut que c’était bon.
Une main comprimant son sexe et l'autre agrip-
pant ce qui lui comprimait le cul, Adam réva d’'un
autre sexe comme le sien pour se le mettre dans la
bouche. La bouche pleine de réves, Adam songea a
sarracher une cote.

Eve sonna 1 la porte.

Adam, lesprit enflammé, s’6ta l'artifice du cul et
enfila tant bien que mal un calecon. La porte s'ouvrit
sur sa neurasthénique voisine, une lointaine amie
de famille & qui l'on prétait le studio sur le palier.
Ftudiante A vie. Recalée sans cesse. Pas vraiment
belle. Pas vraiment moche. Fade. Bientot trente-
naire. Célibataire. Des chats. Lunettes en guise de
sourire. Seule et courbaturée du poignet comme
Adam [était aujourd’hui du cul; demain, comme
hier, éreintée du désir de se pendre. La porte ouverte
sur un Adam en calegon, un calegon bosselé par le
sexe tendu A exploser qu’Eve révait maintenant dans
sa bouche et dans son con. Venue pour se plaindre,
sans doute, de la musique qui rythmait les frasques
masturbatoires d’Adam et qui aggravait la glagante
discorde des émeutes estudiantines dehors, la mal
baisée suivit les voies du Seigneur, impénétrables,
et a la vue de 'objet de toutes les convoitises entra
et ferma la porte sans mot dire.
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Eve regarda Adam un court moment avant de
saboucher a sa queue.

Adam et Eve se connurent.

Adam, le feu au cul, regrettait qu’Eve ne fit pas
homme. Il voulait qu’elle lui léchét le vit et l'anus.
Il souhaitait qu'elle le socratisat. Elle, gouliment,
le pompait et lui caressait la prostate du bout des
doigts. Adam regrettait qu’Eve fatfemme, il regret-
tait qu’elle ne ft pas un autre lui-méme qu’il pour-
rait par les yeux désirer. Lidée de baiser une femme,
a vrai dire, le dégotitait. Mais Adam incandescent
bouillonnait du désir méle de prendre, de posséder
et de jouir. La chaleur de la pilule avait irradié son
corps et embrasé son dme : il fallait qu'il foute,
crénom de Dieu! Il fallait qu’il connaisse, qu’il
défonce et dévore, il fallait qu’il répande ses génes
et sapproprie le monde et peste soit des femelles
clitoridiennes! Ne devait-il pas nommer toute mani-
festation devant lui? Et Adam brilait de marquer et
de tamponner, non de Son Nom, mais de son nom,
il fallait qu’il tamponne et Sapproprie, il fallait qu’il
pénetre et déchire les anneaux des naissances et des
morts, il fallait qu’il empreigne Ouroboros de son
sceau, il fallait qu’il chevauche I'enchainement du
temps et répande ses genes ophidiens sur le monde.
Narcissique et en colere, ivre de puissance, dominé
par la mort, Adam céda au Nahash et convertit son
dégotit en rage : dans le jardin d’hiver, au pied du
sycomore, il s'empara d’Eve et maintes fois jouit
d’elle et de son corps.



Il la prit sans répit et la reprit encore.

Il encula sa proie en lui fourrant le chef dans les
tendrons morts.

Et bestialement, accroupi 2 méme le sol, il lui
burina longtemps la chatte encore, dans 'indiffé-
rence de I'étoile Polaire qui offrait son évanescence
a leur nuit de fer, a leur part ténébreuse et éphé-
mere dans le cycle immuable de la précession des
équinoxes. Son sexe tendu sans fin sous l'effet de la
drogue, Adam limait, limait & n’en plus finir, au-
dessus des cris rauques et obscenes de la sans-queue
qui, des jurons plein la bouche, salivant comme une
chienne, se découvrait chienne.

Adam et Eve, cette nuit-13, congurent.

Je suis le fruit de ce pédé et de cette chienne.



1. ENFANT PETRIFIE

OU « LE VENT L’A PORTE DANS SON VENTRE »

Amphidam — pour une raison obscure, on avait
baptisé cet Adam-la ainsi — Amphidam aurait été
un bon pere s'il s’était laissé une chance de I'étre :
jusqu’a sa mort, il ne fut pour moi qu'un fantdme,
apres quoi il devint une idée vaine. Eve, ma mére,
n'eut quanta elle pas assez de désir et de courage pour
vivre sa vie et m'offrir un regard tiers, mais la longue
dépression qui la mena au suicide me détacha de son
sein et me permit de me mesurer au monde. Lidée
qu'Amphidam eut préféré un discret avortement au
ridicule du mariage, assenti sans enthousiasme par
un grand-pére aigri qui avait accepté I'idée de ne
jamais le devenir, n’était que vacillant esquif dans
son océan de lacheté. Le couple insolite emménagea
dans un pavillon de Megara. La, a'ombre des tours
de lapins qu'épandaient sans relache des promo-
teurs reptiliens, il s'effor¢a vainement de survivre a
la décennie qui lui fut impartie.



Elle, la chienne, finit par décrocher de quoi ensei-
gner. Elle connutla triste routine d’un college public
de banlieue. Elle connut cette colére envers 'éleve
ignare qui se transforme en compassion deés le pre-
mier échange avec les géniteurs indignes et abrutis,
et qui se dissout, longuement, au fil des ans, dans
un alcoolisme de bon teint partagé avec des colle-
gues dépressifs et un proviseur brisé, fonctionnaires
émérites méprisés des élites, tous heres extenués dans
leur mission prométhéenne de mener le tiers-état
au sacro-saint baccalauréat.

Lui, le pédé, continuait de rencontrer des garcons
dans les dancings a la mode, entre deux publications
que ses protecteurs lui sous-traitaient. N'ayant rien
a dire, hors le vide de ses jours, il ne parvint jamais
qu’a taire le vide des jours de tous. Il était le negre
docile et laborieux d’un éditeur fameux, comme
lui pére de famille et secretement pédé. Mon pere
écrivait pour d’autres. Il écrivait de 'eau de rose et
du policier, il écrivait des biographies et du roman
francais, du roman bien chiant et bien niais, bien
francais, il écrivait pour des people désceuvrés en
manque d’image et d’argent, qui signaient le pro-
duit insipide de leur nom célebre et insipide, pour
le plus grand désceuvrement d’insipides lecteurs.

Insipide : la géographie de mon enfance. Megara
était comme toutes les Megara, et n'elit été¢ mon
infirmité, cette aphonie subite de mes septans, cette
aphonie subite de I'dge de raison qui me rendit
muet, je n'aurais rien eu de bien différent des enfants
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des faubourgs. J’étais sale, ignorant et lache. Je le
suis toujours autant. Un peu moins sale, un peu
moins ignorant. A peine plus lache.

ATlécole, on me rangea avec les autistes, les débiles
profonds et autres enfants sauvages. Je partageais
avec mes camarades d’infortune les railleries et les
jets de pierres des galopins narcissiquement choyés
par leurs parents et dotés de la faculté combinée
de jacasser et de hair. Quelquefois, il m’arrivait de
me rebeller et de protéger ces handicapés mentaux
que je respectais, mais qu'une mauvaise pensée en
moi ne pouvait sempécher de détester — puisque
partager leur sort ne brisait en rien ma solitude. Je
passais mes récréations seul, accroché  la grille du
monumentaux morts, au centre de la place commu-
nale bordée par la mairie, I'église et la boulangerie,
derniers éléments traditionnels du bourg cartha-
ginois que les tours des cités HLM n’avaient pas
détruits, et 14, au seuil du monde des vivants et des
morts, je ne pouvais observer mes bruyants cama-
rades vaquer 2 leur ennui sans entendre le souffle
d’un poilu bruisser d’une ode a Perséphone.

Mes parents, las, m'envoyérent chez des pédiatres
débonnaires, des psychologues avides de tests et
de statistiques, des orthophonistes patients mais
désarmés, des neurologues dégus par la banalité
de mon cortex, des psychiatres aiguisés par leur
visiteur médical, des psychanalystes aussi froids et
vieux qu'un mur, des thérapeutes orientés bronzage
californien, de droles de moines tibétains experts
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en marketing et pronant la pleine conscience, sans
compter 'inénarrable cohorte des vestiges des méde-
cines anciennes : sorciers, marabouts, astrologues,
jusqu’a un exorciste imbibé d’alcool qui vivait dans
une mansarde insalubre du quartier du port en com-
pagnie de perroquets et de chats et queffrayait le
plus Iéger rythme de samba — et aucun de ces sages
ne réussit jamais & me faire parler. Peut-étre taisais-je
la vérité de peur que la vérité ne se transformat en
mensonge. Seules les femmes, louées soient-elles,
bien plus tard, au paroxysme de nocturnes étreintes
surent m'arracher quelques braiements qui s'appa-
rentérent & une parole. ..

De mon enfance, je ne garde rien, hormis le sen-
timent d’ennui, de mort, qui dominait mes jours.
Je n'avais pas d’amis. Pas de jeux. Seulement des
réves morbides qui fleurissaient sur un temps en
roue libre et quelques indices majeurs qui laissaient
affleurer la cause de ma venue au monde. Je n’aimais
pas les jouets parce qu’ils ne prenaient vie que par
moi, et I'idée que je fusse aussi mort et immobile
queux m’effrayait. Ma mere a cette époque, pour-
tant, me couvrait d’attention, et lorsque dans mes
longues promenades aux temples de Megara — je
veux parler de ces aprés-midi au centre commercial
qui éveillerent en moi une macabre curiosité en
sociologie et en psychologie — j’assistais médusé
au caprice de l'enfant pleurnichant son désir de
jouet, je refusais aussitot celui que mon anxieuse
meére me tendait. Il me semblait, du reste, que les
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rayons de petits soldats et autres patchworks de
bibelots qui ornaient la chambre de 'un de mes
petits camarades de classe ne faisaient qu'amplifier
le vide de sa chambre. Je me disais, en le voyant
sagiter, qu'il ne devait pas vraiment exister pour
s'acharner ainsi a faire autant de bruit. Je me disais,
en’écoutant patrler, que moi, toujours, je me tairais,
comme mon pére et ma mere, qui devaient bien s'ai-
mer puisqu’ils ne se disaient jamais rien. Et j’avais
honte de mes réves. ] aimais les vaisseaux spatiaux.
Un jour 'un d’entre eux se poserait et m’enléverait.
Je partirais loin. Je ne reviendrais pas. Je mourrais
dans une bataille de rayons lasers et de robots tyran-
niques dans une cité galactique de la constellation
de la Lyre. Mais j’aurais sauvé cette fille au regard
jaune. Etelle m’aurait embrassé. Et ses levres sur ma
joue auraient apaisé mon dernier souffle. Je serais
mort, et je serais bien. J’avais honte de mes réves
car je révais de mort. J’étais un soldat du Nouveau
Monde tombé a Tarawa, noyant a jamais dans le
sable le souvenir qu’il cherchait en vain a fuir, et qui
avait mené 13, sur cet atoll sanglant, champ d’une
bataille déja oubliée. Jétais un desperado s’ écroulant
lors d’un duel de trop, dans une ruelle poudreuse
d’Abilene, trahi par 'un de ses fideles lieutenants et
par une sombre danseuse de cabaret dont il s'était
entiché 4 la fin de ses jours, parce que sa voix, parce
que son rire, lui renvoyaient I'écho d’une présence
toujours en fuite. ]’ étais torturé par des résistants de
la derniére heure parce que j’avais des amis dans le
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mauvais camp et je voyais partir derriere le peloton
d’exécution la femme aimée que I'on allait tondre.
J étais moine fou sur un biicher romain, regretté par
une horde de loups hurlant a la mort, tandis que
les rires et les rots d’un peuple décadent s’enivraient
des arénes comme d’un lac de sang. Je n’étais qu'un
lépreux solitaire au chemin sans cesse ouvert par
les crécelles quil portait en son cceur. J’avais honte
de mes réves car je jouissais de leur atrabile. J’avais
honte de mes réves car j’en connaissais toutes les
complaisances. ]’avais honte de mes réves, mais j’en
savourais I'infortune. Ce secret appel de I'échec, de
la mort et de la solitude. Ce désir inavouable de
disparaitre et de n’avoir jamais été. J’avais honte
de mes réves, mais toujours il y avait cette fille aux
yeux jaunes et ces mondes d’ailleurs qui me récon-
fortaient dans ma mort. Je me disais que la mort
serait baiser de paix et d’amour tendrement déposé
par une fille aux yeux jaunes.

Des I'age de sept ans, je sus que j’étais mort.

Et que toute parole participait de la mort, que
toute parole était corruption, que toute parole por-
tait en son creux une intention cancéreuse. Depuis
lors je n’ai plus jamais prononcé un seul mot.

Jusqu'a cet instant fatidique, jusqu'a cet acte fou
qui me vaut ma présence ici, aujourd’hui, je n'avais
plus jamais prononcé un seul mot.

Longtemps, je crus que ¢ était une haine incons-
ciente qui m’avait rendu muet, le refoulement d’'une
haine innommable qui avait fait de moi cet étre
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aphone qui, durant quarante ans, participa aux
conversations sans jamais émettre un seul mot, qui
durant quarante ans se résigna a écouter le bruisse-
ment du monde sans oser proférer un seul son. La
haine, peut-étre, de ce pédé et de cette chienne qui
avaient sans le vouloir présidé 2 ma naissance. La
haine d’un quotidien absurde et désenchanté dans
lequel le solipsisme de leurs propres souffrances
m’avait projeté. La haine d’une vie miraculeuse dont
mes géniteurs m’avaient certes fait don, mais dont
ils avaient passablement accompagné la croissance
et le développement, sans jamais s’efforcer de m’en
enseigner ['essence, sinon son écorce : 'antienne
grossiere des nécessités sociales — études et inser-
tion professionnelle, travail et respect des lois, vie
réglée selon le conformisme du plus grand nombre
et la tyrannie identitaire des minorités, hygi¢ne
tolérée de petites perversions, parce qu’il faut bien,
mais en sourdine, sans faire de vagues et sans scan-
dale, enfin adhésion a 'agnosticisme de bon teint,
dégoulinant de sentimentalisme moral, sur lequel
repose la fédération de Carthage. Non que je sois
un ingrat : je remercie mes parents pour I'acquisi-
tion de cette sociabilité-la; au moins n’étais-je ni
démuni ni marginal. Mais n’avais-je pas révé d’'une
élucidation de ma propre conscience? N’avais-je
pas désiré absoudre I'absence et conférer une joie
pérenne a ma présence?

Longtemps, je crus n’étre qu’une vieille Ame éper-
due d’amour, désir de réconciliation porté par la
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culpabilité de la haine, artiste mystique puisant son
ivresse d’infini dans le fantasme avorté de regagner
le con de sa mere, citoyen certes revétu du cynisme
ambiant de son époque mais néanmoins fidele a la
fraternité chevaleresque et intemporelle des gen-
tilshommes, homme de bonne volonté aux actes
et aux pensées, hélas, pas toujours droites ni hon-
nétes, mais toujours conscient de cette imparfaite
conformité a son idéal.

Or, mes croyances étaient fausses : ma conscience
était fragmentée et mensongere, ma conscience était
usurpée. Je croyais étre un homme incapable de
mentir parce qu’incapable de parler : je n’étais qu'un
lézard hypocrite et asséché que I'age aigrissait.

Et voici, 1 est mon propos : toutes ces créances
se désagrégerent quand je rencontrai Atalante...



2. LA SOIF

OU « LA TERRE EST SA NOURRICE »

Je n’étais nullement tourmenté avant de rencon-
trer Atalante : j’étais moi-méme une pierre inerte
et asséchée. Nulle soif n’agitait mon étre, nul désir
n’agitait mon 4me. J’étais un lézard accoutumé a la
torpeur du soleil et a la froideur des nuits. J’avais
su, en me mariant, que cela n’était que consentir au
moindre mal. Non que je fusse hypocrite, ou que
je maimasse point Muriel — Muriel fut mon seul
amour charnel —, mais nous partagions le méme
ennui, la méme indifférence, la méme absence que
nous travestissions dans une activité mondaine fes-
tive et frénétique. De désirs, nous n’en avions pas.
D’espoir, de manques, d’illusions, de frustrations
ou de satisfactions, nous n’en avions pas. Non plus
que de sens moral — dont nous prenions le plumage
en mélant nos voix indignées aux campagnes d’in-
dignation qui rythmaient 'opinion sur les réseaux
sociaux et en subventionnant nos dons altruistes
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avec nos impdts. Et le bonheur, que nous ne cher-
chions nullement, n’était que mécanique jouissance
occasionnée par le gotit des huitres dans la bouche,
le délicieux laisser-aller d’une folle envie de pisser, la
téte vidée par le crépitement d’une longue douche
chaude sur la nuque ou 'hygi¢ne d’une mastur-
bation que nous aimions entreprendre ensemble.
Nous avions méme joui de I'éternité en mettant au
monde un enfant, connu cette joie pure et ineffable
qui nait du vagin de la femme, et dont I'innocence
se corrompt, samollit, se désagrége au sortir de 'en-
fance, quand il apparait si évident que cet étre que
nous révions angélique savere a la fois si étranger
et si semblable & nous : fait de glaise, libre, et que la
peur rend veule. Mais nous avions cette simplicité,
ce mutuel respect, et puisque, ensemble, méme si
notre vision était froide et cynique, nous regardions
dans la méme direction, c’était qu’il y avait bien de
I'amour entre Muriel et moi. Je dois admettre, du
reste, que j'ai toujours considéré avoir une dette
envers elle : Muriel était de loin la meilleure de
nous deux, plus forte, plus digne, plus altruiste,
elle m’'avait sauvé une premicére fois de moi-méme,
elle m'avait libéré de I'esclavage de la mort — avec
elle j’assumais pleinement mon statut de mortel et
je vivais sans crainte ni espérance.

J’avais connu ma femme dans une partouze.

Nos corps s’étaient tout de suite accordés, au
grand dam de son chum de I'époque, un de ses

condisciples de la Haute Epicerie de Carthage,
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qui pensait naivement que le corporatisme le met-
tait & I'abri de ce qui est le meilleur speed dating
au monde : la joyeuse, folle et colossale partouze
— komos intemporel, écho de I'orgie cosmique
absurde et immanente, rituel vibrant et spontané
des enfants de Cronos ordonnant le chaos avant de
se dissoudre de nouveau dans 'abime, chapelet de
sexes et d’orgasmes qui clament I'irrévocable liberté
de leur conscience manifestée : dans son ivresse de
satyre et de ménade, qui ne connut la joie de saisir
et le désir assouvi de demeurer?

Je ne me suis jamais rappelé comment je m’étais
échoué dans ce quartier ultra-chic, étant donné que
j étais déja défoncé en y arrivant. J’avais vingt-deux
ans et je venais de toucher la paie du mois. Avec
un trio de margouillats, dont j’ai depuis longtemps
oublié visages et noms, nous étions partis en virée a
travers les caveaux écarlates de Carthage. Je m’étais
réveillé dans une voiture inconnue, au milieu de
la nuit, dans le somptueux jardin d’une villa de
Violets envahi de coupés sport. Sur le porche deux
filles nues d’une vingtaine d’années, visiblement
perchées, sautaient a la corde en gloussant. Les yeux
perdus dans la volite étoilée, elles chantaient ce qui
me sembla une comptine d’enfant :

62, Bestall,

63, Procis,

64, Salamon,

65, Groombridge,
606, Betelgeuse.

29



Un couple nu jouant a chat passa en égrenant
des rires quand jentrai dans le hall. Devant moi,
Pescalier qui menait aux chambres était saupoudré
de discoureurs in naturalibus qui faisaient circuler
des joints et refaisaient le monde, nullement trou-
blés par le flot de couples qui allaient et venaient a
I’étage. Au fond du hall, la cuisine résonnait de rires
etde l'entrechoc des coupes. Ony trinquait a la vie,
on y sugait a la mort, on y partageait a 'extase de
la poudre et des taz. Je me frayai un chemin dans
le double salon, étourdi par la quinzaine de corps
amoncelés qui s’agitaient sous le bear mat des vibra-
tions des baffles, mes sens débordés entre 'attention
portée sur mes pas pour ne pas glisser sur les pré-
servatifs usagés jetés a terre et les gémissements des
trios et des quatuors qui m'invitaient 8 m’unir a leur
concert. Lalcool accumulé dans mon sang était trop
imposant pour que je devinsse acteur de toutes ces
scénes entrapercues. J’avisai un deuxieme escalier,
plus discret, presque caché, et rejoignis a I'étage un
havre cossu, un bureau-bibliothéque plongé dans
une dense pénombre que seul le halo d’une télévi-
sion allumée pourfendait. Ne voyant personne, je
me vautrai sur le sofa, soucieux de terminer ma nuit
et d¢ja inquiet de la migraine a venir. Cétait sans
compter le film en noir et blanc qui passait sur le
petit écran et qui captiva mon ame.

De longues minutes passérent dans un parfait
silence, entrecoupées par le dialogue feutré des
personnages du film. Mes yeux étaient fixés sur les
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tableaux qui défilaient, mon 4me gottait soudain
au plaisir d’'une vérité ineffable quelle effleurait
sans la saisir. Ce ne fut que lorsque le personnage
principal, Marcello, entra dans 'appartement de
Steiner, l'intellectuel humaniste qui s’était suicidé
dans la nuit en commettant 'acte horrible de tuer
ses propres enfants, deux anges venus sur terre et
rejetés par un sage que la clairvoyance venait de
rendre fou, ce ne fut qu'a ce moment précis que
jentendis respirer et qu'une voix douce dans un
sanglot soupira :

« Clest ce passage qui me fout toujours les jetons.
Ce film est divin, putain, mais il me rappelle aussi
pourquoi je veux pas d’enfant : notre monde est a
gerber, jamais ma matrice servira a produire davan-
tage d’injustice. »

Sur un fauteuil isolé dans un coin du bureau,
engoncée dans les ténebres, mes yeux accoutumés
al’obscurité dévisagerent une déesse. Vétue unique-
ment d’un long tee-shirt noir portant le logo des
Pixies, la foufoune a lair et les jambes nues croi-
sées en tailleur, la vierge noire qui allait devenir ma
femme etla mere de mon enfant plongea son nez sur
une ligne de coca-loca qu’elle venait de se préparer
sur une bande dessinée. Elle prisa savoureusement
et de plaisir renifla plusieurs fois.

« La Dolce Vita, reprit la blonde en relevant la
téte et en me fixant de ses yeux verts, ¢a parle de
déchéance. Douze tableaux qui parlent de la mort
du monde. Ca commence par une statue du Christ
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transportée en hélico, et ¢a se termine par la vision
d’un poisson mort sur la plage. C’est putain de fort
comme symbole, non? La Dolce Vita, ¢a parle d’'un
monde mort et de quelques humains qui s'épar-
pillent sans en avoir conscience, ¢a parle d’'une
parole qui agonise faute de trouver une oreille qui
Pentende. Putain, c’est le plus beau film que je
connaisse. Tu veux une ligne? »

J'avais déja oublié que mon sang était empoisonné
par I'alcool et je me foutais comme d’une guigne
de la migraine du réveil. J’acceptai son invitation
et plongeai ma téte sur la couverture du Sandman
qu’elle tenait entre ses cuisses. Je pris deux longues
lignes et reniflai plusieurs fois sans pouvoir quitter
sa chatte dorée des yeux. Le parfum que je humai
exacerba mon ivresse. La fille me sourit et se leva
en écartant la main que j osai poser sur son visage.

« J’ai eu ma dose d’action pour ce soir mon beau.
Et puis, je te dis, ce film me rappelle I'injustice qui
pourrait sortir de mon con si tu venais y engouf-
frer ta queue; bourreau ou victime, mon enfant
apporterait injustice sur terre. Accordons-nous sur
ce fait damoiseau : je n’ai plus gotit a la bagatelle
pour 'heure. »

Je restais debout a 'observer. Féline, elle dansa
jusqu'a un rayon de bibliothéque pour remettre I'al-
bum de Gaiman a sa place. Elle se retourna vers moi
et m’'observa a son tour. Un trait narquois naquit
sur ses levres. De toute la villa, je devais étre le seul
méle encore habillé de pied en cap. Elle dut sentir
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que je bandais dur pour elle, pour ses paroles, pour
son esprit, pour la totalité de son étre, elle dut com-
prendre que je la trouvais belle, absolument, que
mon désir pour elle était sexuel dans le sens le plus
religieux du terme : je voulais m’unir a son corps, a
son 4me, a son esprit, je ne voulais faire qu'un avec
I'infini que son étre éphémeére et béant reflétait. Et
je ne savais pas comment le lui faire savoir. Je restais
devant elle muet et pétrifié.

« Cela dit, je pourrais me prendre une porte,
avanca-t-elle pour prolonger notre rencontre. J’ai
envie de me prendre une porte. Ca te tente de me
regarder faire? »

Je ne savais pas ce que « prendre une porte » pou-
vait bien signifier dans les cercles hyper-friqués des
Violets. Interloqué, je la vis Oter son tee-shirt et le
rouler en boule. Elle était tout a fait nue mainte-
nant et son corps était somptueux. Elle devait avoir
mon 4ge et chacun de ses gestes avait 'assurance
et la grice de sa caste. Elle sapprocha d’une porte
encastrée dans la bibliotheque qui menait a un dis-
cret boudoir. Elle ouvrit la porte et contempla son
embrasure, caressa sa poignée. De sa main gauche,
elle roula et ajusta son tee-shirt autour du péne de
la serrure. De sa main droite, elle agrippa le haut
de la porte et hissa soudain son corps, son sexe lové
autour du tee-shirt, les genoux recroquevillés contre
sa poitrine. Puissamment, les deux mains accrochées
en haut de la porte, elle commenca alors de frotter
son sexe contre le péne de la porte recouvert de
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tissu, dans un mouvement d’aller-retour vertical
par lequel elle maintenait & bout de bras son corps
enroulé autour de la porte. Aubout d’une dizaine de
secondes de ce jeu, elle commenga de gémir et je dus
accepter I'idée extravagante que ce n'était pas une
blague : elle prenait son pied avec la porte. J’étais
a la fois sidéré par la puissance de I'imagination
humaine et excité par le son ravissant de ses riles. La
ribaude, pour finir tout a fait de m'échauffer la téte,
ne me quittait pas du regard en se livrant a ce qui,
m’avoua-t-elle plus tard, constituait son plus ancien
rituel onaniste. Elle y excellait, et savait se mener a
un orgasme rapide et répété. Ses yeux langoureux
fixés sur moi acheverent de me rendre fou. Je me
portai a ses cotés et lui fit comprendre sans mot dire
qu’il me fallait la sucer, qu’il me fallait plonger ma
langue dans son con et caresser chaque repli Acre et
doux de sa chair, ce n’était pas moi qui le voulais,
cétait écrit dans le grand livre des dieux, il fallait que
ma bouche s’unit a sa vulve, la destinée du monde
en dépendait, le sort de milliards de nos semblables
était pendu a cet acte sacré, il fallait que je busse a
son Graal, il fallait que je sugasse sa chatte, il fallait
que je sentisse ses doigts agrippés a mon crine et
ses cuisses enroulées sur moi, le big bang ne prenait
son sens qu'avec nous, la révolution de la Voie lactée
et les embrasements d’agonie des météorites péné-
trant le manteau bleu de Gaia n’avaient jamais eu
d’autre finalité que ce soir-13, ce soir ol nos regards
se croiserent, ce soir oll nos Ames se soudérent, ce
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soir de magie ol tous les amants de I'histoire, les
milliers de générations d’hommes et de femmes qui
avaient baisé en hurlant pour que de leurs génes
entrecroisés naissent nos deux étres esseulés, ce soir
de magie o tous les patriarches centenaires et leurs
femmes fripées, Abraham et Sarah beuglant de plai-
sir lors d’une levrette inespérée, Rebecca grimagant
sous 'orgasme d’une chevauchée amazone, Joseph
et Rachel se mordillant le cou et les lobes d’oreille
au plus fort de leurs réles, tous beuglant et grima-
cant, et tous leurs descendants illustres, le roi David
foutant Beth sournoisement, Salomon foutant son
millier de femmes follement, Jésus honorant les
orteils de Madeleine sagement, et tous leurs mil-
lions de descendants, oh moins illustres, la plupart
ivrognes, analphabetes et myopes, petit peuple de la
terre, mais tous grimacant et beuglant pareillement
sous I'orgasme, tous révant d’exorciser la mort, tous
singeant la parole de Dieu dont ls se disposaient de
la sorte, sans le savoir, a propager la promesse dans
la glaise naissante de 'athanor utérin, ce soir absolu
ol tous nos millions d’ancétres électrisés par le sexe
et'orgasme voyaient 'acte théurgique de leur union
corporelle et céleste miraculeusement renouvelé.
Ma future épouse, Muriel, accepta cet hommage
qui lui rouvrit 'appétit. Nous rouldmes tous deux
A terre, téte-béche, moi sous elle et elle sur moi.
Elle dégagea mon sexe de I'étau de ma braguette
et couronna de ses lévres nos convulsions affines.
Dans ce congres du corbeau, enflammés par notre
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désir réciproque, nos étres de glaise concorderent
jusqu’a I'extase.

Javais rencontré un étre aussi asséché que moi,
un étre trop furieux pour admettre la soif — et cette
rencontre m'électrisa.

Jeus l'illusion de croire, les deux décennies qui
suivirent, jusqu’a ma rencontre avec Atalante, que
les étincelles qui m’avaient libéré de moi-méme
étaient des étincelles de vie.



3. 'INCESTE

OU « UNIS LE FRERE A SA S(EUR ET FAIS-LEUR
BOIRE LE BREUVAGE D' AMOUR »

Etrangement, la premiére chose que je m’étais
rappelé, cette nuit-13, apres que je 'eus rencon-
trée, Atalante, souvenir oublié, occulté par moi,
et qui fut le début d’une longue suite de réminis-
cences, comme un névrosé laisse ressurgir son dédale
d’odeurs au fil de son analyse, la premicre chose
que je m'étais rappelé, cette nuit-13, aprés que je
eus déposée, Atalante, ce fut le rituel du péage au
gymnase du collége, lorsque, adolescent farouche et
solitaire, je végétais en quatri¢me. Ce furent les rires
de Paulo, de David et de Mohamed, ce fut le sourire
de Nathalie. Ce furent mes orteils recroquevillés,
mes pieds vissés au pied du banc que je regardais,
pendant qu’ils 'embrassaient, ce furent mes mains
agrippées aux testicules qu’ils venaient de me broyer,
ce fut cette douleur qui me cinglait le ventre, cette
rage au cceur qui me donnait envie de hurler, cette
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peur et cette honte qui me faisait taire, qui me fai-
sait asseoir, toujours au méme endroit du vestiaire,
et qui me faisait ne pas regarder, lorsque Nathalie
passait, pour rejoindre le vestiaire des filles, et qu’elle
sarrétait devant eux pour se laisser embrasser, parce
qu’elle était obligée, me disais-je, comme les autres
considérées comme laideronnes étaient obligées de
dire oui lorsque arrivées devant eux elles se faisaient
traiter de putains et de boudins, comme les trois
ou quatre autres garcons qUils prenaient au hasard,
chaque semaine, 4 chaque fois que nous avions gym,
et qui comme moi recevaient le supplice des ceufs
brouillés. Et je regardais mes orteils recroquevillés,
en me déshabillant, parce que Nathalie toujours
souriait en se laissant embrasser, et que toujours ils
lui caressaient les fesses et les seins qu'elle n’avait pas
encore, et que toujours Mohamed lui disait : « Le
jour oll ¢a aura poussé, je te baiserai, je te baiserai
a mort. » Et je me déshabillais les pieds vissés au
pied du banc parce qu’il me semblait que toujours
elle acquiescait en souriant.

Il était revenu, ce souvenir, il était revenu comme
ca. Et pendant le trajet de retour, je me demandais
bien pourquoi. Jaurais d penser a Muriel, penser a
la pluie qui frappait le char, ou penser a cette cinglée
que j avais prise en stop et qui m'avait sucé jusqu’a
la derniére goutte, penser a ce parfum quelle avait
laissé sur ma joue et sur ma queue, Atalante, mais
je ne parvenais & penser qu’a ¢a, au rire de Paulo,

de David et de Mohamed, au sourire de Nathalie
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quand ils 'embrassaient, et 2 mes orteils recroque-
villés par la douleur, la honte et la peur.

Ce n’était pourtant pas si terrible que ¢a. Apres le
rituel du péage, quand nous nous retrouvions tous
au gymnase pour un match de volley ou de basket,
les trois compéres qui nous terrorisaient, que les
redoublements multiples avaient rendu nos ainés
et nos maitres, jouaient et plaisantaient comme s’il
ne s’était rien passé. Ils me parlaient joyeusement
et me félicitaient si je venais a réaliser une belle
action — ma haute taille déja me conférant un
certain avantage pour ces sports. Et je passais le
reste du cours a regarder Nathalie, les courbes que
dessinait son pantalon bleu ciel, ses cheveux dorés,
et je passais de longues minutes, le soir, & penser a sa
peau, 4 penser a ses fesses, tout en me masturbant.
J'inventais toutes sortes d histoires ot se joignaient
quelques enseignantes et d’autres filles de la classe
avant de m'endormir dans ’humidité que les songes
de toutes ces bouches, de tous ces regards, de toutes
ces caresses, de toutes ces fesses, éveillaient en moi.
Le lendemain, javais oublié le supplice des ceufs
brouillés comme le plaisir de m’étre branlé et je
considérais chacun de ces épisodes comme les pas-
sages obligés de mes treize ans. Il faut croire que
ces nuits qui étendirent leur manteau amnésique
sur mon enfance ancrerent plus profondément en
moi des déchirures inavouables. Sinon comment
expliquer la résurgence de ce sourire de Nathalie
quand elle se laissait embrasser?
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