Salauds! Fascistes!
A bas I'Etat raciste!
Méchants! Tyrans!

Nous sommes tous des migrants!

Combien étaient-ils & chanter ces slogans? Des
dizaines de milliers? Une centaine de milliers méme,
peut-étre ? Depuis République jusqu'a Nation, le bou-
levard Voltaire était noir de monde, ce que confirmaient
les prises de vues aériennes des hélicopteres tournant
au-dessus d’eux et accessibles en direct sur les smart-
phones. Les plans rapprochés montraient une foule
multicolore : des hommes, des femmes, et méme des
enfants, « Jetant aux yeux pourris d’'une France gatée /
La splendeur solaire d’un globe métissé. » Lexpression
était d’Alain Barfol. Improvisée en plus! Il I'avait lancée
du tac au tac a de jeunes journalistes qui peinaient a
capter les slogans et les revendications des manifestants
dans ce tohu-bohu. Le professeur s'était avancé devant
leurs caméras et paf!, d’'une voix de baryton, il avait
décoché ces beaux alexandrins, qu’il ne se lassait plus
de psalmodier en boucle :

Jetant aux yeux pourris d’une France gitée

La splendeur solaire d’un globe métissé.
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Ah ca, il Pavait, lui, le sens de la formule! « Je suis
professeur de philosophie », avait-il répondu  la jeune
pigiste transportée par sa verve. Un charmant brin de
fille, d’ailleurs, joliment métissée, elle aussi. « Mon
nom? Alain Barfol. » Loccasion était trop belle pour
ces jeunes journalistes. Une « loi scélérate » allait étre
votée, et le coeur de tous les progressistes en était cham-
boulé. Le leur aussi, bien entendu. Comment ne pas
étre bouleversé par I'égoisme, le racisme, le fascisme,
le populisme et le repli sur soi, ces maux qu’ils savaient
étre a la source des horreurs de leur « sombre histoire » ?

Un député du parti conservateur venait de proposer
linstauration de quotas sévéres sur I'immigration et,
pire encore, la délocalisation des agences de traitement
du droit d’asile sur une plateforme maritime artificielle
dans les eaux internationales. Ce député avanqait que,
« puisque les migrants déboutés du droit d’asile dispa-
raissent dans la nature, il faut controler a la source leur
entrée en Europe, afin que n'entrent seulement ceux
dliment autorisés par les textes de loi et les volontés
nationales ». Pire encore, la loi en discussion se révé-
lait extrémement populaire dans les derniers sondages.
Il fallait réagir et ouvrir « les coeurs sclérosés par des
siecles de repli »! Ainsi, pour les jeunes journalistes
qui couvraient cette manifestation, la voix puissante
du professeur de philosophie, son titre honorifique et
le souffle poétique de sa déclamation étaient du pain
béni. N’incarnaient-ils pas « les Lumiéres contre les
viles Ténebres »?

La charmante journaliste métisse assura alors le pro-
fesseur, avec chaleur, que lui et ses alexandrins allaient
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« faire la Une du 20 Heures ». Sur le fond sonore des
chants antifascistes du « haut peuple écoeuré », son
nom et son titre apparaitraient en gras, a c6té du sous-
titrage de ses paroles. Alain Barfol allait ainsi accaparer
au moins sept bonnes secondes du temps de cerveau
disponible d’environ trois millions de téléspectateurs,
d’apres ce qu'il avait lu dans les sondages médiamé-
triques. C'était prodigieux, et le professeur s’en réjouit.
Il ferma les yeux un court instant pour savourer sa
réussite. Que d’épreuves affrontées pour accéder a cet
instant de gloire!

Jeune agrégé, Alain Barfol était entré dans la profes-
sion la téte emplie d’illusions. Son nom, avait-il alors
fantasmé, résonnerait d’abord dans la conscience de ses
éleves comme celui d’un maitre vénéré. Puis, une place
en classe prépa, voire a l'université, lui assurerait un
statut & la mesure de son immense talent. Enfin, grice
a la production d’essais pointus et pertinents, s’ ouvri-
rait une carriére littéraire & méme de fasciner les plus
beaux esprits du temps. Tout cela était beau, tout cela
était grand! Et, selon Barfol meére, ¢’était écrit d’avance.
Il lui fallut, hélas, rapidement déchanter. Ses éléves,
grossierement incultes et 4 peu prés analphabetes, ne
demandaient essentiellement, en guise de Bien, de
Beau, de Vrai, qu’a ne pas étre dérangés. Une classe
d’hypokhagne, lui fit-on ensuite comprendre, il ne fal-
lait pas y compter « avant au mieux quinze ou vingt
années »! Bt encore en province... A la périphérie de
la vie de I'Esprit. Enfin, ses productions académiques
glosant la pensée de Hegel, dont il se targuait en privé
d’étre un spécialiste, ne convainquirent aucune maison
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d’édition. Il dut donc se rabattre sur I'écriture d’essais
extravagants, qu'il publia parfois & compte d’auteur,
dans de minuscules maisons d’édition, sans que le suc-
ces lui sourit.

Sa Métaphysique de la sardine & huile, seul essai
honoré d’une bréve de journal, dans un supplément
« Livres » du journal Libération, lui permit de vendre
trente-quatre exemplaires. Un record. Alain Barfol
n’était cependant pas absolument personne au sein du
vaste monde. Il était estimé dans son petit milieu. Il
rayonnait a sa maniere dans la salle des professeurs du
lycée Olympe-de-Gouges. Malgré la bande de joyeux
lurons a laquelle il était affilié, qui ne faisait pas 'una-
nimité parmi les professeurs, son sens de la boutade
et 'étrange aura de sa discipline, la philosophie, inci-
taient & nimber chacune de ses paroles d’une aura de
mystere, imposant le respect. Derriére ce qui pouvait
sembler la plus prosaique des propositions — « Il fait
froid ce matin », « Il est bon ce café » —, ses collegues,
yeux plissés, soupconnaient un double, voire un triple
sens, évidemment caché. Le « froid » n'était-il pas la
déchéance de I'Etre? Et « ce si bon café » une facon
ironique de dévaluer les plaisirs a ras de terre de notre
humanité? Alain Barfol était donc, malgré tout, estimé,
cotoyé, effleuré par certains — et évité par d’autres dont
le Moi trop fragile ne supportait pas un contact pro-
longé. I était, quoi qu’il en soit, envié spécialement
par ses proches cousins, les professeures et professeurs
de littérature, lesquels n'en finissaient pas de se pen-
ser comme le pauvre palier menant a 'empyrée, une
humble propédeutique a la véritable pensée, incarnée
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dans la philosophie, la discipline supréme, crainte,
aimée, méprisée. Le professeur Barfol jouissait certes
distraitement de ce micro-prestige, mais pour cet étre
dont le coeur avait en songe cotoyé les éroiles, c’était
insuffisant. Quoiqu’il fit plongé en un univers large-
ment moins hostile, Alain Barfol se sentait comprimé,
amoindri et mortel dans la salle des profs, comme au
sein de ses cours. Il lui fallait une cause a sa mesure, a
la mesure de ses désirs injustement déniés par I'ingra-
titude crasse de la réalité. Heureusement pour lui, le
monde n'en était pas avare. Car, 1a-bas, au loin et au-de-
hors, l'empire du Mal régnait. Et sans aucune mesure
avec ses maux a lui, lui, le privilégié! Les damnés de la
Terre, les migrants, les femmes, les minorités sexuelles,
la Nature et les pauvres bétes, exploitées, écorchées,
assassinées par 'Homme, subissaient I'infaime domi-
nation des prédateurs de la planéte. En se mettant par
la pensée a leur c6té, Alain Barfol, comme des millions
de justes sur la Terre, oubliait un instant la contingence
grotesque de son Moi pathétique, ses angoisses, ses
échecs, en s'identifiant aux héros d’'un combat aux
dimensions cosmiques contre les forces du Mal. Pour
les militants, étre avec les bons contre les méchants
était la source d’un plaisir renouvelé et toujours intact
depuis 'enfance, lorsque, avec Spiderman, ils devaient
écraser I'infAime Bouffon Vert. Simplement le Mal
s'était depuis libéré de ces formes imaginaires privées
pour, sous les noms de « capitalisme », de « sexisme »,
de « spécisme » et, aujourd’hui, de I'abject « racisme »,
désigner la logique profonde d’'un monde aliéné. Er,
lui, le chevalier Barfol, avec courage et humilité, prenait
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part au combat! Pas & n'importe quelle place toutefois,
puisque désormais a la téte de 'armée, il serait, ce soir
méme au journal de 20 heures.

« Ce soir, le 20 Heures! », pensa-t-il. Ses collegues
allaient en étre pantois. Et ses éleves! Il voyait déja la
scéne. Lorsquil entrerait en cours, il déposerait calme-
ment sa sacoche sur son bureau et déferait ses affaires
comme si de rien n’était, feignant de ne pas remarquer
les yeux remplis d’étoiles de ses lycéens. Puis 'un d’entre
deux jetterait : « Eh m’sieur, on vous a vu, samedi soir a
la télé! » Et 13, avec humilité, Alain Barfol leur parlerait
du Mal, de racisme et d’exil. Il leur ferait sentir ce que
cela veut dire de quitter sa patrie, son village, sa famille,
et se retrouver 13, refoulé par des peuples aigris « gril-
lageant le réel de fronti¢res morbides » — I'alexandrin,
toujours I'alexandrin! Il leur dirait qu’il faut se battre
dans la vie. Comme lui. Lui, qui dans ce combat contre
le Mal sacrifie son temps, son bonheur et sa vie. Ils en
seraient baba. Et qui sait, peut-étre que le grand public,
apres avoir découvert son nom au journal de 20 heures,
farfouillerait sur le Net et se mettrait a lire ses anciens
écrits? Ses livres sortant enfin de 'ombre, les ventes
exploseraient. Et des journaux illustres le supplieraient
bientdt pour qu’il rédige des tribunes enflammées. Il
serait approché, louangé, courtisé par les plus grandes
maisons d’édition, Gallimard, Flammarion, pourquoi
pas Actes Sud — il verrait bien, de toute fagon, Cest
lui qui choisirait! Et il se retrouverait sous les spots de
La Grande Librairie. Et puis, et puis... Large sourire
aux levres, Alain Barfol exultait. Marchant au pas de
charge, il entonna alors un chant des antifas si rempli
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d’enthousiasme que, remarquant a deux pas son col-
legue Danny, croupe dressée devant lui, en train de
refaire son lacet, et grisé par 'opportunité de rendre la
pareille au copain qui I'avait humilié la veille devant la
machine 2 café, il sabandonna une fois de plus a leur
jeu potache : d’une main pleine et alerte, avec une joie
guillerette, il claqua fermement les fesses offertes devant
lui en langant un badin « Et hue cocotte! »

Manquant de s’écrouler sous ce coup de boutoir, le
propriétaire des fesses en question se rattrapa in extre-
mis en posant les deux mains a terre. Puis il se releva
et se retourna, rouge de colére. Et Alain Barfol devint
bléme... ce n’était pas Danny!

Livide, estomaqué par sa méprise, le professeur Alain
Barfol reconnut la journaliste devant laquelle il avait,
quelques minutes auparavant, si majestueusement
déclamé son ode aux migrants. Confus, il eut a peine le
temps de porter la main devant sa bouche, que la jeune
femme lui assénait déja une gifle monumentale. Et elle
I'houspilla : « Vous allez pas bien? Espéce de malade!

—Je... jesuis vraiment désolé, je vous ai pris pour un
autre... » répondit Barfol en se tenant la joue comme
un tout jeune enfant.

« Hue cocotte! Vous vous prenez pour qui? Mon
cocher?
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— Je disais ¢a pour rire...

— Et cette “splendeur solaire du globe métissé”? »
senquit-elle en répétant les paroles de linterview
impromptue qu’il lui avait accordé. « Je comprends
maintenant : vous étes un vrai pervers...

— Mais non, pas du tout! Par “globe” je voulais dire
“le monde”, nullement votre... enfin, je... cest une
affreuse méprise... balbutia Barfol.

— Vous étes un pervers, un... dégénéré. Voila tout!
Eh bien, croyez-moi, vous aurez de mes nouvelles,
monsieur... (Elle regarda sur sa fiche.) Monsieur...
Alain Barfol! »

Et, sans qu’il puisse ébaucher le moindre geste pour la
retenir, lequel aurait été, de toute fagon, per¢u comme
un signe d’agression, la journaliste offusquée traversa
le cortége d’un pas martial pour rejoindre la bouche
de métro, sur le trottoir d’en face. Puis elle disparut,
tandis que Barfol demeurait interdit, statufié au sein
du défilé, la main sur sa joue empourprée.

«Cacest cquisappelle se tirer une balle dans le pied!
commenta André, la stupeur passée.

— J’ai cru qu’c’était Danny...

— Clest vrai qu’ils sont nippés un peu pareil...
Clest flatteur pour notre Danny! Jolie femme, tout de
méme... Bon, t'en fais pas, y’a pas mort d’homme...
allez avance! »

Et Alain Barfol poursuivit son chemin, entonnant
a nouveau, avec tous les autres, la grande ode aux
migrants.

Salauds! Fascistes! A bas [état raciste! Méchants!
Tyrans! Nous sommes tous des migrants!
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Mais le coeur n’y était plus. Evidemment. Envolé le
20 Heures! C’était siir et certain. « Mais qu’est-ce qui
m’a pris ? » se lamentait Barfol. Adieu notoriété, projec-
teurs et télés! Adieu petites étoiles illuminant les yeux
des cancres hallucinés! Et adieu Gallimard. ..

Arrivé place de la Nation, le professeur salua ses colle-
gues André, Paul et Danny et, le pas lent, s’en retourna
chez lui. Il habitait un petit deux-pie¢ces a Longjumeau,
y vivant seul depuis que sa femme était partie avec
ses deux enfants, parce quelle n’en pouvait plus qu'il
soit « toujours absent, le nez sans cesse fourré dans des
bouquins obscurs ». « Quand il n'y a plus d’amour, il
faut se séparer », lui avait-elle un jour asséné. « Et tu ne
m’aimes plus », avait-elle ajouté. Il se trouvait aussi que,
selon la loi inverse, elle avait rencontré un beau maitre-
nageur. « La salope! » Et, comme les hommes étaient
« des laches », elle avait pris, elle, « ses responsabilités ».
Depuis, Alain Barfol accumulait les heures supplémen-
taires pour payer la pension alimentaire. Apres avoir
jeté sa veste sur le canapé — le célibat avait au moins ce
coté sympathique —, il Souvrit une bonne bouteille de
Chateau-la-Levrette et se lanca dans la correction de
copies. Il devait les rendre a ses éleves le lundi suivant.
La mort rend-elle impossible le bonheur? 11 leur avait
donné ce sujet pour les calmer un peu. Cétait un truc
qu'il sortait, lorsque sa classe chahutait. Il parlait de la
mort et, de suite, bizarrement, les éléves s'assagissaient.
Le produit de leurs réflexions, toutefois, était « com-
pletement nul ». Comme d’habitude.
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