II.

Javais créé 'agence « Rexxa — Communication
Digitale » six ans plus tot, quelques mois seulement
apreés avoir quitté mon confortable poste de chef de
projet chez Publicis. C’était au temps ol une illusion
de toute-puissance me conduisait a toutes les audaces.
Apres des débuts chaotiques, ma petite entreprise ne
connaissait plus la crise et occupait maintenant deux
bureaux de trente métres carrés, au sein d'un incubateur
— exigu mais tres tendance — situé rue du Chemin-Vert,
au cceur du onzieme arrondissement.

J'avais démarré seul cette aventure entrepreneuriale,
presque sur un coup de téte, profitant pour me lan-
cer d’un petit contrat négocié avec la Région Ile-de-
France au moment de mon départ de Publicis. Passé
deux premieres années de vaches maigres, j’avais pu
embaucher Mathilde. Sans expérience, sans autres
bagages qu'un diplome acheté dans une improbable
école de digital design, elle m’avait immédiatement ins-
piré confiance. Cest difficile a expliquer mais j’avais
été séduit par sa simplicité et la franchise toute pro-
vinciale qui se dégageait de sa maniére de parler. Son
visage poupin, ses longs cheveux blonds et ses yeux

19



azur trahissaient par ailleurs ses origines normandes et
ajoutaient encore a cette impression de fraicheur. Je ne
m’étais pas trompé sur son potentiel, elle était devenue
en quelques mois un véritable couteau suisse de la com-
munication sur Internet. Le community management
représentait aujourd’hui 'essentiel de son travail chez
Rexxa, et Mathilde avait un véritable don pour cette
activité ingrate. Je lui accordais une confiance totale sur
la gestion des réseaux sociaux de nos clients, méme les
plus difficiles. De plus, sa parfaite maitrise de I'écriture
inclusive nous avait permis de glaner quelques contrats
aupres d’associations féministes. Personnellement, je
m’étais toujours refusé & comprendre l'utilité de ces
solécismes abscons, moins par idéologie que par pro-
fond respect pour la langue de Chateaubriand et de
Péguy.

Adrien et Nawell avaient rejoint I'équipe deux ans plus
tard, respectivement en tant que graphiste et stagiaire/
chef de projet. Car on pouvait étre 2 la fois stagiaire et
chef, c’était une autre spécificité de la communication
digitale. Si le premier ressemblait & un petit-bourgeois
sans relief dont la vie intérieure se limitait a calculer la
dépense calorique de son programme de musculation,
la seconde démontrait un caractére trés singulier et une
vraie jouissance a exister. Fille unique d’un négociant
algérien et d’'une couturiere malgache, Nawell représen-
tait ce que le métissage pouvait créer de plus éclatant.
« Le soleil de Rexxa » comme la surnommait Mathilde.
Une jolie brune mais pas seulement. Elle embrassait le
monde avec générosité et accordait 2 chaque moment
de la vie une attention candide. Son rire strident, ses
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grands yeux noirs et ses tenues colorées conféraient a nos
bureaux une atmosphére unique, a la fois frivole et cha-
leureuse. Elle passait surtout trés bien chez nos clients :
les mairies et les associations raffolaient de diversité.

Nous travaillions principalement pour des institution-
nels, des élus ou des collectivités locales, connus pour
étre de bons clients. Lagence jouissait par ailleurs d'une
excellente réputation, ce qui m’épargnait de fastidieux
efforts de démarchage. Je dois admettre que I'adrénaline
des échanges commerciaux avait rapidement tendance
a m'épuiser, alors qu'a l'inverse la répétition de taches
administratives ne me dérangeait nullement. Lactivité
de facturation, par exemple, constituait selon moi un
passe-temps tres agréable. La relance de clients débi-
teurs me comblait tout particuliérement; je trouvais la
P'occasion de réclamer légitimement mon di et, dans
ce cadre au moins, la libération de la colére et le recours
a la menace étaient communément admis.

Mathilde et moi partagions le premier bureau, celui
qui donnait sur le couloir desservant les cinq startups
hébergées a cet étage. Adrien et Nawell se faisaient
face dans le bureau attenant. Récemment je m’étais
fait la remarque que le personnel de Rexxa devait
avoir la moyenne d’age la plus élevée des entreprises
de 'immeuble car, excepté nos locaux, le bAtiment me
semblait occupé par une horde de millennials, dont
certains tout juste puberes. Objectivement, Mathilde
comme Nawell conservaient des allures d’étudiantes;
quant 3 Adrien il venait a peine de féter ses vingt-quatre
ans. J’étais sans doute le seul 2 me sentir en décalage
ici. Léquipe allait souvent boire des verres en terrasse
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ou déjeuner ensemble dans le quartier. Enfin, toute
Iéquipe excepté moi. Je préférais généralement changer
d’air, ou méme me passer de repas, plutdt que de rester
planté 1 en bas. En pleine rue. Vulnérable.

Les anciens locaux de Charlie Hebdo et le Bataclan
se situaient a deux pas. Le souvenir des attentats de
2015 restait toujours vivace deux ans plus tard. Les
sirtnes hurlantes des camions de police et du Samu
résonnaient encore distinctement dans ma mémoire
et je sursautais toujours quand jentendais passer une
ambulance. Rejoindre a pied le parking Oberkampf,
le soir apres le travail, demeurait encore une épreuve.
Des lors que je remontais le boulevard Richard-Lenoir,
angoisse m’étreignait invariablement. Ce long ruban
bitumé s'efforcait chaque jour de promettre un autre
enfer. Il n’était plus question désormais de flaner sous
ses platanes. Au bout de ce trottoir s'était déja ouverte
une breche dans|la civilisation, et une nouvelle éruption
du chaos était toujours possible.

D’une certaine maniére, 'activité de Rexxa s'était
retrouvée directement affectée par ces événements tra-
giques. Depuis sa création, 'agence assurait en effet'en-
semble de la communication sur Internet du Conseil
régional d’lle-de-France — 4 ma grande surprise, le
contrat que j avais arraché a Publicis en démissionnant
courait encore six ans plus tard. Lors du massacre de
Charlie Hebdo nous avions été parmi les premiers a réagir
sur les réseaux sociaux, via leur compte Twitter officiel.
Bien plus tot que la Mairie de Paris par exemple. Deux
heures a peine apres le drame, le tweet de Mathilde,
tout en soutenant 'action des forces de 'ordre, avait su
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témoigner avec beaucoup d’humanité de la compassion
de I'ensemble des salariés et des élus de la collectivité
pour les victimes. Dées le lendemain nous avions déja
mis en place une banniére « JE SUIS CHARLIE » sur le
site web du Conseil régional et nous relayions systé-
matiquement les messages les plus consensuels. Cette
célérité sexpliquait par la confiance que nous témoi-
gnait l'institution. Nous avions une totale liberté pour
intervenir en leur nom, sans que cela ne nécessite une
quelconque relecture ou validation éditoriale.

Je me souviens qu’a ce moment-la, pour la premiere
fois, j’avais eu toutes les peines du monde a donner le
change, a continuer de jouer ma partition de communi-
cant. Je devais mettre de c6té ma colere et mon indigna-
tion pour verser dans une compassion policée dictée par
mes clients, Cest vrai, mais surtout par les médias, intel-
lectuels et personnalités de tout bord. J’avais cherché
autour de moi des voix dissonantes, des cris de révolte.
S’ils avaient existé, tous avaient été rapidement étouffés
ou passés sous silence. Il me semblait pourtant légitime
de vouloir réagir, se débattre, frapper en retour. Avant
qu'une béte blessée ne se cache pour lécher ses plaies,
elle cherche d’abord 4 mordre, non? Pour moi, c’était
instinctif, reptilien. Animal en somme. Mais, hélas! la
France n’était plus un animal depuis longtemps. Elle
était méme si peu animale qu'elle n’était plus animée
du tout. Comme figée dans un état, sinon minéral, au
mieux végétatif. En assurant la photosynthése, c’est-a-
dire en transformant les recettes fiscales en prestations
sociales, I’Etat—providence garantissait simplement la
persistance d’une forme de vie inconsciente. Tout ¢a
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me révoltait. Comment cette nation autrefois rebelle
était-elle devenue aussi apathique, au point d’avoir peur
d’elle-méme? Au point d’avoir honte de ses valeurs et
de son histoire?

Je me souviens des analyses que notre logiciel de veille
numérique nous avait communiquées au lendemain
des attentats de janvier. La bourgeoisie de province,
comme la ruralité, avait été particulierement choquée
par la tuerie de Charlie Hebdo, mais elle ressentait néan-
moins cette violence avec une relative distance. Comme
si de telles atrocités ne risquaient pas de I'atteindre. Pas
chez eux, pas encore. Les banlieues populaires, quant
a elles, étaient au mieux restées insensibles. Paris, qui
ressemblait désormais a une kermesse géante ou les
classes moyennes des pays émergents venaient jouer
aux riches, s'était figée dans la stupeur et le déni. En
fin de compte, et malgré I'unité de facade, le pays ne
m’avait jamais paru aussi profondément divisé.

Toute I'équipe de Rexxa s'était pourtant employée,
avec zéle, A rassurer les Franciliens. Pendant cette
période, Mathilde et moi rédigions des dizaines de
twits et de messages Facebook chaque jour, répétant
inlassablement les mémes consignes inutiles. Neuf
mois plus tard, le Conseil régional nous demandait
de tout arréter, car nous étions officiellement sortis
de Iétat d’urgence. Je me rappelle qu’a cette annonce
j étais incapable de me souvenir quand nous y étions
entrés et quelle différence cela pouvait bien faire que
nous en soyons sortis. On ne s'était jamais senti autant
en insécurité a Paris, alors que la menace terroriste avait
soi-disant faibli. Les attentats se faisaient plus rares,
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C’est vrai, mais surtout plus artisanaux. On plantait
des couteaux ou des coups de machette aux arréts de
bus, mais on ne canardait plus les terrasses de café a
la kalachnikov. La belle affaire. Le gouvernement se
félicitait néanmoins de cette évolution. Il voyait 1a la
preuve de l'efficacité de son dispositif antiterroriste.
Davantage d’attentats mais moins de morts, ¢’était une
bonne nouvelle, non? Au quotidien, les petits Frangais
comme moi continuaient d’avoir peur, de baisser les
yeux et de raser les murs.

Il faut dire qu’il y avait de quoi. Comment pou-
vait-on se sentir en sécurité en croisant les patrouilles
de police? En quoi un quinquagénaire moustachu en
surpoids et sa stagiaire d’'un métre cinquante sous THC
pouvaient-ils intervenir efficacement face 2 un Malien
massif et déterminé, quand bien méme il ne serait armé
que d’un canif? Ramollie et déconsidérée, la flicaille ne
faisait plus guére trembler que les automobilistes. Les
enquéteurs, en revanche, obtenaient alors d’excellents
résultats. J’avais vu un reportage sur le sujet au journal
de 20 heures sur TF1, c’était édifiant. On nous expli-
quait que le taux d’élucidation avait grimpé en fleche
ces derniéres années, grice notamment a une meilleure
organisation des services et aux nouvelles technologies.
Mais, hélas, les juges venaient ensuite saboter ces inves-
tigations, relichant les prévenus dans la nature des lors
que les faits reprochés ne leur paraissaient pas justifier
plus qu’une tape sur la main. Non, de maniere générale,
il me semblait bien que tout était foutu. La barbarie
gagnait chaque jour du terrain et, face  elle, je ne voyais
plus que renoncements.
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