J’aimerais étre cette pluie qu'apporte I'oiseau
Avec son grand sourire de géranium

Les portes de la nuit habitent le corps mat
Comme 'eau du matin

Je suis cette vie desséchée

Que le vent porte avec ses bras longs

Ou cette main libre qui saisit la mer avec tant de regret
Ce sourire déroulant dans le tissu

Jai cru voir ’horizon tomber telles des écailles

Au rebord des puits ou sur un trottoir vide

Les enfants ont repris le chemin de halage

Etle ciel comme un grand puits est attelé a leurs cheveux
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Jusqu'ot ira cette paupicre fermée
Cette main moite qui galope vers le ciel

Il nous a fallu du temps pour que les pierres
Sachent que le matin crie a gorge pleine

Que son hurlement vient des foréts
Ou de 'enfantement des arbres

Ah ! La nuit devient si large dans tes mains
Telle une bréche dans un miroir

Les murs des églises battaient en moi
Comme ce pain dur dans la bouche du paysan

Jusqu'ou iront tes yeux d’océan

Jusqu'oli menera la rosée du matin
Si ce n'est vers ma perte
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Sur la route

Un homme marchait

Tenant dans sa poche ce morceau de soleil crucifié
Comme s'il sortait d’'un voyage

Avec sa gorge pleine de cailloux

Quiil aimerait jeter sur un corps nu

Il parcourait le monde et les chemins qui inondent le pays
Le ciel lui parait vide tel un chien muet

Pourtant il reconnait cet arbre qui I'a enfanté
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Je ne suis d’aucun pays d’aucune ville

Je suis celui qui connait le chant sibyllin

Et les regards posés sur les chemins en nuages blancs

Telles des paupieres funebres

Les empreintes du soleil ont laissé dans les cceurs

Des hommes un grand souflle pour irriguer les fenétres

Seule la soif dira la genése des champs de blé

Et 'eau des ruisseaux sortira de tes seins

Comme une fleur de sa tombe

Je suis ce ciel las qui bat dans tes poumons au lever
du matin

Et semblable a ce fleuve témoin de ta jeunesse

16



J’aimerais un jour que le soleil soit aussi mat

Que le temps qui nous sépare

J’aimerais que tu sois le vent qui irrigue

Les vétements portés par ces chiens nocturnes

Et tu m’as toujours dit : la nuit est une ville en triangle
Mais aussi 'ombre qui se défait

Dans les terres propices

Il n'y pas d’autre vie qui soit belle que celle du vent
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