
Les personnages

La mère
Le fils

Le lieu de l’action

Sur la scène, une table, une chaise, un tabouret, une radio sur 
la table, un gourdin sous la table. Assise sur la chaise et munie 
d’un économe, la mère épluche soigneusement des pommes de terre 
en écoutant une musique guimauve à la radio. Elle travaille avec 
tellement de méticulosité qu’elle ne fait que des épluchures, y com-
pris avec la chair des pommes de terre, dont elle ne garde rien. Elle 
est habillée en pauvresse. Au bout d’un moment assez long, le fils 
entre par le fond. En tenue négligée, il se tient la plupart du temps 
dans le dos de sa mère. Il a régulièrement des gestes obscènes ou 
sales, se cure le nez, examine et mange ce qu’il en ramène, se gratte 
l’entrejambe ou l’anus, etc. Quand elle se fâche, la mère montre 
ou brandit le gourdin.
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Le fils
Maman ?

La mère
Hmmmm ?

Le fils
On fait quoi ce matin ?

La mère
(Elle éteint la radio.) Tu vois bien, j’épluche les 

pommes de terre.

Le fils
Et à part ça, on fait quoi ?

La mère
Que veux-tu que je te dise de plus ? J’épluche les 

pommes de terre.

Le fils
Et moi ?

La mère
Toi quoi ?

Le fils
Je fais quoi, moi ?
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La mère
(Mielleuse.) Tu voudrais m’aider ?

Le fils
Pourquoi pas ?

La mère
(Soudain bourrue.) M’aider, m’aider… Mon pauvre 

enfant, faut-il que tu sois naïf pour croire que tu peux 
m’aider !

Le fils
Et pourquoi s’il te plaît ?

La mère
C’est qu’il faut avoir le coup d’œil, le coup de main…

Le fils
Tu pourrais peut-être m’apprendre…

La mère
C’est compliqué, il n’y a pas assez de place… et puis 

je n’ai qu’un économe… et en plus la table est petite. 
Et le geste est très technique, tu pourrais te blesser… 
Le plus simple ce serait… ce serait… que tu continues 
de ne pas m’aider.

Le fils
Pour une fois que je pouvais faire un truc… Chaque 

fois c’est pareil, tu me demandes de t’aider et ensuite tu 
me dis que c’est pas possible, faudrait savoir !
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La mère
Je ne t’ai pas demandé de m’aider, je t’ai demandé si 

tu en avais envie, ne mélange pas tout s’il te plaît.

Le fils
J’aimerais bien apprendre à éplucher les légumes, moi…

La mère
Les pommes de terre ne sont pas des légumes mais des 

tubercules, Monsieur Je-Sais-Tout, et de toute manière 
il n’y a pas que les épluchures dans la vie. Il y a tellement 
d’autres choses intéressantes à faire ! Tu pourrais, je sais 
pas, moi… jouer aux échecs, par exemple !

Le fils
J’aime pas les échecs.

La mère
Hé bien, tu pourrais faire une réussite !

Le fils
J’aime pas les réussites.

La mère
Décidément, tu n’aimes pas grand-chose ! Tu pourrais 

aller au cinéma, tiens !

Le fils
Le cinéma j’aime pas non plus, c’est toujours des films 

d’amour mais on voit jamais rien.
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La mère
On ne voit rien quand on ne sait pas voir, gros bêta ! 

Allons, tu pourrais aller… aller… te promener au bord 
du Périphérique, tiens, ça te ferait une chouette balade !

Le fils
J’y suis déjà allé, au Périphérique.

La mère
Et tu crois peut-être en avoir fait le tour ?…

Le fils
Je pourrai jamais faire le tour, c’est trop long.

La mère
Hé bien, Monsieur Jamais-Content, tu pourrais aller 

voir ton père, ça te ferait une sortie.

Le fils
J’y suis déjà allé.

La mère
Quand ?

Le fils
L’année dernière.

La mère
Rien ne t’empêche d’y retourner !

Le fils
Pourquoi faire ?



15

La mère
Pour… pour lui parler, lui dire ce que tu fais, ce que 

tu deviens, il y a toujours quelque chose à raconter…

Le fils
Je fais rien, je deviens rien, alors j’ai jamais rien à lui 

dire, ça me gêne.

La mère
Et pourquoi tu n’en parlerais pas franchement avec 

lui ? Tu pourrais lui dire que tu n’as rien à lui dire, tu 
pourrais réfléchir avec lui à des sujets de conversation, 
ça t’en ferait déjà un. Et à force d’en parler avec lui, tu 
pourrais trouver une source d’inspiration…

Le fils
J’aime pas aller le voir, j’aime pas l’endroit.

La mère
Ah ! Monsieur a des états d’âme, Monsieur ne va pas 

n’importe où…

Le fils
Je te dis que j’aime pas aller le voir, j’aime pas l’en-

droit où il est. C’est moche et les gens sont bizarres. Ils 
chuchotent.

La mère
Et alors ? Ça te dérange qu’on chuchote ?

Le fils
Je te dis que j’aime pas l’endroit !
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La mère
Tu as bien tort. Les cimetières, c’est calme et on y 

respire du bon air, tous les pneumologues te le diront.

Le fils
Et puis d’abord, pourquoi tu n’y vas jamais, toi, voir 

papa ?

La mère
J’ai mes raisons, Monsieur Je-Sais-Tout.

Le fils
C’est toujours moi qui vais le voir, ça me fatigue à la 

fin ! Et la dernière fois que je suis allé dire à mon père, 
sur tes conseils, que je n’avais rien à lui dire, les gens ont 
chuchoté et ils m’ont regardé d’un drôle d’air.

La mère
Parce que dans les cimetières il faut parler sans paroles, 

parler dans sa tête, ou alors tout doucement, dans sa 
bouche. Toi aussi, tu pourrais apprendre à chuchoter. 
Tu le sais bien, je te l’ai déjà expliqué cent fois.

Le fils
Ça me plaît pas qu’on chuchote et qu’on me regarde 

comme ça. (Il imite des postures grotesques.)

La mère
Mais enfin ! si tu parles aux morts comme on parle 

aux vivants, les gens ne peuvent que te regarder d’un 
drôle d’air, je te l’ai déjà expliqué mais tu n’écoutes rien !
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Le fils
Je te dis que les gens sont bizarres, là-bas, si tu crois 

que ça me fait plaisir de côtoyer des gens comme ça !

La mère
Bah ! tu sais, les gens ont tous leur petit grain de folie…

Le fils
Sauf nous.

La mère
Sauf moi, c’est un fait.

Le fils
Et sauf moi.

La mère
Mouais… à condition que tu prennes bien tes 

remèdes, quand même.

Le fils
De toute façon, qu’est-ce que tu veux que je lui dise, 

à mon père ?

La mère
Hé bien, que j’épluche des patates par exemple. Et puis 

qu’on s’entend bien toi et moi… et que tu n’aimes ni les 
échecs ni les réussites… ni les balades au Périphérique, 
ni les films d’amour… Tu peux lui dire qu’il ne nous 
manque pas beaucoup mais que nous le regrettons quand 
même, parce qu’il faut toujours regretter son père et que 
nous sommes attachés à nos principes.


