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avertissement

Ce vaudeville a pour cadre le restaurant Drouant, 
une matinée de début novembre, lors de l’attribution 
du prix Goncourt et du prix Renaudot. L’époque en 
laquelle il s’ancre est déjà troublée par le mouvement 
des Gilets jaunes, mais encore ignorante du « virus de 
Wuhan ».

Si l’on pouvait en produire une représentation théâ-
trale (on ne peut pas), le décor serait tripartite : sur la 
gauche de la scène, la salle Goncourt ; sur la droite, la 
salle Renaudot ; au centre, un hall, des toilettes non 
genrées, un escalier qui descend vers l’orchestre (ce 
dernier figurant le rez-de-chaussée et le parvis du res-
taurant). En coulisse, en bruit de fond, on entendrait 
les rumeurs de la foule, des chants, des klaxons, des 
sirènes. Quelque manifestation fauve que la nuit n’a 
pas éteinte… Chaque salle de délibération serait pleine 
de son cénacle. Il serait dix heures du matin.

Les personnages sont fictifs, imaginaires. Leurs actes, 
leurs pensées et leurs dires sont imaginaires. Et l’œuvre 
littéraire dans laquelle ils s’inscrivent est une fiction. 
Le fait que les personnages revêtent l’apparence de 
personnalités publiques est nul devant la subjectivité 
radicale de l’auteur qui les crée et les manipule comme 
autant de marionnettes de chiffons, tel un spectacle 
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de Guignol dans lequel ne peut être et ne doit être 
jugée que la qualité formelle, intellectuelle, morale et 
spirituelle du spectacle lui-même. En conséquence, 
toute ressemblance avec des personnes existantes ou 
ayant existé serait purement fortuite.

L’auteur remercie néanmoins les âmes dont la signa-
ture terrestre a servi de masque et qui ont peuplé ses fra-
ternelles pensées. Merci à Virginie, Frédéric, Bernard, 
Didier, Tahar, Françoise, Dominique, Jean-Marie, 
Jérôme, Patrick & Patrick, Pierre, Philippe, Paule, 
Éric-Emmanuel, Louis, Jean-Noël, Georges-Olivier, 
Franz-Olivier et Christian : l’auteur se réjouit d’avance 
de l’invitation à déjeuner que leurs successeurs ou eux-
mêmes ne manqueront pas de lui proposer.

L’auteur s’est efforcé de sculpter son motif avec le 
vers français à la classique rime. On lui pardonnera 
cette entorse qui prime : la libre Virginie honnit l’im-
pératif et se fout d’amener une bête consonne. Parfois, 
l’harmonie accorde ce qui détonne.
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personnages

Salle Goncourt	         Salle Renaudot

Virginie		          Jean-Marie
Bernard		          Frédéric
Didier		          Dominique
Tahar			          Franz-Olivier
Françoise		          Christian
Patrick		          Jean-Noël
Pierre			          Louis
Philippe		          Patrick
Paule			           Georges-Olivier
Éric-Emmanuel	         Jérôme

Hall

Un serveur du Drouant.

Parvis & Restaurant

Des invités surprises, dont Valery-Jacques, leur guide, 
et Amir.



Notes

Les premiers (valeureux) lecteurs ont suggéré l’ajout 
de notes pour éclairer certains éléments du discours. Ces 
notes sont placées, sous forme de glossaire, en fin de 
volume plutôt qu’en bas de page pour ne pas alourdir 
un texte déjà dense.

Si une entrée n’apparaît pas, c’est qu’il suffit de 
consulter Wikipédia.



« pour donner à son peuple de connaître le salut
par la rémission de ses péchés » 

Luc, 1, 77

« Tu nous as faits orientés vers Toi 
et notre cœur est sans repos 

tant qu’il ne repose pas en Toi. »  

Saint Augustin, Les Confessions



Acte I



scène 1
[salle Goncourt]
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Acte I, scène 1

1

Virginie n’en croit pas ses oreilles,
Elle doute un instant de ses sens :
Bayait-elle, étourdie, aux corneilles
Quand le vieux a émis ce non-sens ?
Elle augure un simple accroc cis-trans,
Joli cas de tracas de novice :
Le doyen aura mâché ses mots
Et rogné les derniers noms en lice…
Mais Bernard fut star des camelots,
L’épicier régit bien son office,
Il trompette et vend d’un air futé
Chaque lettre, apostrophe et tiret.
« J’ai bien ouï, râle Virginie,
» Divry, Louis, Angot… Le bouquet !
» Tous les trois ex æquo ! L’agonie… »
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Acte I, scène 1

2

Virginie, d’un regard de travers,
Sonde au vif le délicat silence
Que seul rompt le babil des couverts.
Un prélat, enfin, avec prudence,
Entreprend l’obséquieuse danse :
« Surprenant ! — Un vote lydien !
— N’est-ce pas ? — Merveilleux ! — Grand conclave ! »
Qui s’irise en brouhaha suave,
Satiné, « mi clitoridien »,
S’ébahit Virginie d’un ris chien,
Le cerveau effleuré par un faune ;
« Je me croyais la seule béjaune
» À leur porter ma voix et secours.
» Est-il correct qu’un faux Gilet jaune
» Soit l’impétrant d’un vénal concours ? »
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Acte I, scène 1

3

« Un suffrage en tout point équitable… »,
Lui confie avec un timbre accort
Son voisin méthodique et affable.
Virginie refoule un désaccord :
« Que confier à ce matador
» Qui à tous les râteliers scribouille
» Comme il débite andouille et murçon ? »
Sa pensée exagère et vadrouille
(« Ce qui te campe en finaud luron,
» Le muletier du lecteur-pedzouille
» Aux yeux clos de peaux de saucisson ! »)
Pour dompter au mieux son cœur de pitre
Et ravir la posture qui sied :
« Pardonne-moi de jouer l’arbitre,
» Je suis ma foi surprise, Didier…
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Acte I, scène 1

4

— Pourquoi donc ? », s’enquiert Son Éminence,
Escomptant la fin du rituel
Pour qu’on fasse entre copains bombance.
« Flammarion et Le Seuil en duel,
» Rien d’étonnant ni d’inactuel…
» Quant à Hoffmann, qui œuvre en coulisse,
» Son doux credo vaut notre candeur :
» Cărtărescu, Czapski… Quel auteur,
» Chez Noir sur Blanc, n’est digne outsider ?
» Sans oublier que l’âme métisse,
» But du mélange et du croisement
» Revendiqués par ce Noir sur Blanc,
» Fera rager les vils complotistes
» Du ténébreux “Grand Remplacement”
» Et séduira les Indigénistes. »
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Acte I, scène 1

5

Il s’incline et lui dit sans détour,
Front baissé pour forcer le murmure :
« De quoi donner du lustre au Goncourt
» Qu’on dit ternir la littérature
» Et altérer l’artiste en lémure
» N’osant créer ni enluminer
» Tant la morale et son froid clivage
» Le condamnent à l’infécond féage…
» Comme l’orchestre au cœur du naufrage
» Nous jouons faux un air laminé
» Noyé bientôt dans l’âpre inventaire
» Des us prisés qu’Hadès a su taire.
» Alors, dansons d’un pas jovial,
» Glas solidaire et non salutaire,
» Et assumons l’enjeu social ! »
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Acte I, scène 1

6

Didier feint un ton sincère et lance,
Brandissant et le buste et le poing :
« Le Gilet jaune entend l’espérance
» Dont la Culture assure le soin. »
Puis, ravi, il redresse le groin,
Un croissant pioche au mat de cocagne,
Et reprend : « Mais y a pas photo,
» Ça se jouera adagietto.
» Seul l’un des gros aura du gâteau :
» Pour Michelin-Montagne, champagne !
» Ou pour Brottin troisième du nom…
— Mais les auteurs ? Leur ouvrage compte !
» Ou ne sont-ils que chair à canon ?
— Les livres là ? J’les ai pas lus, non…
» Tiens, le Angot, t’as lu ce mastodonte ?


