


DEjA PARU

Wisielec, Hardcore ou la Tribulation
Jérome Delclos, Vingt Lecons de philosophie par le meurtre
Jacques Barbaut, Alice & Zanzibar. 238 limericks suivis de leurs rég[e:,
d'une postface et d'un index
Laurent Thineés, La Vierge au Loup. Récit dun psyc/aopﬂt/?e
Jérdme Delclos, Cendrillon en Po[Ogne
Laurent Robert, Sonnets de la révolte ordinaire
Alexis Legayet, Bienvenue au pamdi_v
Marie-Héléne Moreau, Quartier des Innocents
Olivier Massé, La Chienne
Christophe Esnault, Lettre au recours c/ﬂimique
Xavier Serrano, The Dead Letter Society. La bibliothéque imaginaire
de Roland Bartleby
Guillaume Decourt, A 80 km de Monterey
Alexis Legayet, Délivrez-nous du male
Muriel de Rengervé, Nos pzzmdz': pem’m
Frédéric Bécourt, Attrition
Jean-Francois Seignol, Le Tango des ombres
Tristan Felix, Les hauts du bouc & autres nouvelles
Marc Delouze, La Divine Pandémie
Watson Charles, Seins noirs
Emmanuel Venet, La Sainte-Recommence
Guillaume Decourt, Le Bonjour de C/ﬂrz’:topher Grabham
Christophe Esnault, Pas méme le boucher
Nancy Huston, En ﬂeur et en os
Claire Tching, La Poésie frangaise de Singapour
Wisielec, L'Automne ou le Sac de Rome. Vaudeville punk en 1527
ennéasyllabes suivi de son glossaire
Cyril Aubecour, Recommencer



DES OFFENSES ORDINAIRES



Image de couverture :

D’apres Alphonse Cornet, Le Défilé des Gueux,
huile sur toile de 1886, musée Francisque-Mandet, Riom.
Image colorée en Pantone 126 U par Iéditeur.



BENEDICTE FaYET

DES OFFENSES
ORDINAIRES

Roman

@)

Athalides



©/Fthalides, 2024
ISBN : 978-2-491517-29-8
ISSN : 2556-014X

www.aethalides.com



A la mémoire de mon pére






Si les besoins sociaux sont importants, c’est d’abord parce
que le modele économique porté par les élites a échoué a
créer suffisamment d’emplois, et surtout des emplois stables
correctement rémunérés.

Christophe Guilluy, Les Dépossédés






PROLOGUE






ATaccueil, on I'a envoyé vers une salle d’attente nue au
premier étage. Madame Do, son rendez-vous, va venir 'y
chercher. Il S'est assis sur 'un des sieges de plastique gris
en forme de cuvette qui font le tour de la piéce. Personne
d’autre. La foule des gens venus pour une ouverture de
dossier reste au rez-de-chaussée, a guetter 'apparition des
numéros sur 'affichage lumineux. Lui s'est mis & triturer
ses documents comme pour les remettre en ordre;; sa carte
d’identité a glissé derri¢re son si¢ge. Il s'appelle Frédéric
Soubise; ils sont des millions comme lui. Au moment ot
il se baissait pour ramasser sa piece d’identité, une petite
femme perchée sur de hauts talons a fait irruption sur le
seuil de la piece et I'a invité a la suivre.

Les talons de madame Do claquent avec entrain tandis
quelle progresse devant lui dans le couloir jusqu'a son
bocal. Elle a dt en porter d’aussi hauts pendant toute sa
carriere, car ses pieds ne semblent pas en souflrir, ni son
dos, qu'elle tient tres droit. Si son statut de fonction-
naire au Centre d’action sociale requiert autant de rigueur
dans le maintien, autant d’énergie dans la démarche, le
volétement, autour des genoux de la dame, du bas de sa
jupe étroite a godets révele peut-étre quelque aspiration
indicible en ces lieux.

Les portes des autres bocaux sont ouvertes, aucune des
collegues de madame Do n'a commencé ses entretiens
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de l'apres-midi, il n'est pas encore 14 heures et 'heure
de table aux vagues relents de fromage fondu se termine
tout juste. Madame Do s’écrie triomphalement : « Je I'ai
eue!» en passant devant leurs portes. Tout d’abord surpris,
Frédéric devine de quoi, de qui il sagit. Depuis la salle
d’attente, il avait pu entendre qu'une personne du service
téléphonait a voix forte de 'un des bureaux, et il reconnait
maintenant que ¢ était la voix de madame Do. Alors voici
Paffaire, telle qu’il la comprend : une autre collegue de
ce service, en congé de maternité, va bien, n’a pas encore
accouché, mais c’est pour tres bientot. La bonne nouvelle
devait étre annoncée d’urgence par madame Do, puisque
celle-ci a eu le privilege d’obtenir sa jeune collegue au
téléphone. C’est plaisant, de pouvoir montrer qu'on a de
ascendant sur ses collégues, ou qu'on a mérité leur amitié
personnelle. Ou bien c’est que madame Do est chef de
service, et que les informations lui sont dues. Cette idée
effleure un instant Frédéric; il s’étonnerait moins, alors,
de la démarche martiale de la dame. Ils arrivent enfin
tous deux dans le bureau de celle-ci, qui referme la porte
vitrée derriére lui. Elle lui dit de s’asseoir en face d’elle et
jauge d’un regard son visiteur. La cinquantaine, plutot bel
homme, encore svelte, les traits creusés déja. Vétements
propres. D’habitude, ils sont plus ratatinés, les gens que
la vraie misere lui amene. Elle se méfiera.

Lui constate, il aurait pu le remarquer plus tot, qu'elle
porte une collerette reproduisant symétriquement le
volant du bas de sa jupe. La jupe était en velours noir,
la blouse, incluant la collerette, est en soie ou imitation,
couleur saumon. Divers bijoux normaux completent cette
correction vestimentaire, on ne saurait parler d’élégance,
et pas moins d’une référence historique aux fraises que
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portaient les personnes de condition 4 I'époque du duc
de Guise. Madame Do a les cheveux tres courts.

« Bon, que je vous dise tout de suite, attaque-t-elle.
Je ne suis pas assistante sociale. Je suis 1a pour instruire
votre dossier et je n'ai que dix minutes un quart d’heure
a vous consacrer. Une fois validé par ma chef de service,
votre dossier sera transmis & la commission qui décide de
Pattribution des allocations exceptionnelles. »

Quand méme, elle doit bien étre chef de quelqu’un ici,
si elle n’est pas chef de service, songe Frédéric désappointé.
Ces gens-la sont toujours chefs de quelqu'un d’autre. Mais
elle ne sera pas chef du dossier. C’est ennuyeux, de n’avoir
sous la main qu’une intermédiaire, un simple maillon de
la chaine administrative. Frédéric en déduit que sa seule
chance est de motiver madame Do pour qu'au moins elle
agisse en maillon fort.

« Figurez-vous, madame, que pour arriver au degré de
dénuement qui m'amene ici. ..

— D’abord je vérifie votre nom. Vous étes bien mon-
sieur Soubise?

— C’est moi, oui. Frédéric Soubise. Je...

— Date de naissance et situation de famille?

— 10 février 1967. Seul.

— Il me faut votre numéro de Sécurité sociale, vos avis
d’imposition des deux années précédentes... »

Elle énumeére encore un certain nombre de documents
que monsieur Soubise était censé apporter, ne les a-t-il
pas? Si, il les a, mais il aimerait exposer son cas.

— Vous m'expliquerez apres. C'est déja assez compliqué
comme ¢a. »

Elle a pris vivement la carte d’identité, entreprend d’en
recopier le numéro sur son bloc.
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«De toute fagon il faut que j’aille Ia photocopier, dit-elle.

— Ah, j’avais oublié de le faire! se désole Frédéric. Mais
je vous ai photocopié tout le reste. »

Elle ne I'a pas écouté, elle est sortie du bureau et ses
talons reclaquent dans le couloir, en direction de la pho-
tocopieuse. Bien stir qu’il y a de quoi se désoler, on perd
tant de temps sur le quart d’heure imparti, alors qu'il
faudrait une grande heure pour expliquer une situa-
tion pareille. En outre, Frédéric croyait avoir droit 4 un
entretien d’une heure, cest ce que lui avait indiqué la
personne de I'accueil au rez-de-chaussée, il y a quelques
jours, quand il était venu retirer un formulaire d’inscrip-
tion. Lune des deux fait mal son travail, mais laquelle?
Celle de I'accueil, en tout cas, était moins péremptoire.

La descendance de madame Do est épinglée au mur, sur
un tableau de li¢ge : sa fille enfant, adolescente et adulte,
son fils ou son gendre, et deux jolis petits-enfants. Un
dessin de rosace coloriée porte la dédicace « A mamie que
jaime ». Plus loin, une photo découpée dans un article
de presse révele un grand jeune homme en combinaison
étanche, aux cheveux mouillés, vainqueur d’un cham-
pionnat de planche a voile. Risquer un compliment? La
plupart des gens qui s’assoient sur ce méme si¢ge en font
peut-étre autant. Frédéric Soubise se sent importun d’en
avoir eu l'idée. Ailleurs, sur un autre pan de mur, il y a
encore des cartes postales. Les Antilles, les Seychelles,
Bali..., des destinations ot vont les cadres moyens. Et puis
une curieuse photo en noir et blanc, extraite de la presse
également, montrant des gens entassés dans un canot.
Il se peut que madame Do ait souffert dans sa jeunesse.

Mais la voici de retour. A peine assise, silencieuse,
étouffant des soupirs, elle se saisit des autres documents,
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P'un apres lautre. Imp6ts, factures d’électricité, de télé-
phone, d’Internet, relevés de Pole emploi...

« Vous dites que ce sont des photocopies?

— Oui, je les ai faites pour vous avancer.

— On les fait ici, d’habitude, pour que les gens n’aient
pas de dépenses.

— Il se trouve que j’ai une photocopieuse chez moi. »

Le cas est sans doute inhabituel, de la part d’'un usager
du Centre d’action sociale. Frédéric sera-t-il assez pauvre ?
Cependant madame Do n’a pas écouté. Elle prend des
notes sur son bloc. La concentration crispe ses traits.

« Mais qu'est-ce que vous nous demandez, en fin de
compte? Toutes ces factures, vous les avez payées?

— Oui, jusqu’a présent. Mais je ne pourrai plus payer
les prochaines, car je serai bient6t en fin de droits...

— Qu’est-ce que vous appelez bientdt?

— Novembre.

— Alors revenez en novembre, si votre situation ne s'ar-
range pas d’ici 1a! Enfin, qu'est-ce que vous vous ima-
ginez? On est en juin! On travaille a partir de factures
impayées, nous, on ne fait pas dans 'anticipation!

— Dans ce cas, vous pouvez voir que je n'ai pas payé
mes travaux de copropriété... »

La encore, Frédéric Soubise devrait avoir un peu honte.
Il possede, en effet, un petit appartement, ou plutdt un
grand studio, dans le vingtieme arrondissement. Il 'avait
acquis grace a la succession de ses parents qui s'étaient
suivis dans la tombe cinq ans plus tot, et il avait pu 'en-
tretenir tant qu’il était en activité. Mais, comme c'est
le cas pour beaucoup de gens de la classe moyenne, sa
dégringolade sociale sest précipitée en peu de temps a
partir de la perte de son emploi, tandis que la vétusté de

1. Rebaptisé « France travail » le 1¢F janvier 2024. Le récit se
déroulant entre 2018 et 2020, I’ancien nom est ici conservé. 17



son immeuble criait 'urgence de travaux de rénovation.
§S’il a pu obtenir une subvention de I’Agence nationale de
Ihabitat pour la réfection de la toiture, 'argent promis
par cet organisme il y a plus d’'un an n’est toujours pas
arrivé, et le syndic, cet escroc, continue de le réclamer,
prétendant que les bénéficiaires de subventions doivent
avancer les sommes, et comment diable le pourraient-ils?
Quant aux charges communes générales. ..

« Casuffit! implore madame Do en pointant son index
sur le relevé de charges. Quest-ce qui est payé et qu'est-ce
qui ne l'est pas, de ces montants-la? Et d’abord, ce relevé,
Clest un original ?

— Non, une photocopie couleur.

— Mais vous m’embrouillez, 4 la fin!

— Au contraire, jessaie de vous aider. Ce n’est pas plus
clair en couleur?

— Et combien vous en avez fait en couleur?

— Seulement ce relevé de charges. Les autres factures,
celles que j’ai payées, sont en noir et blanc. »

Madame Do, anéantie, se résigne.

« Bon, moi il faut que je marque “photocopie” dessus,
sinon on prendra ¢a pour un original. Vous comprenez,
si le dossier me revient, je me fais taper sur les doigts.

— Je vous I'ai dit, je croyais vous aider.

— Donc, de toutes ces charges de copropriété, qu’est-ce
que vous avez payé?

— Rien! Mais je dois réellement les charges qui sont
indiquées I3, et je serai remboursé de ce qui m’a été octroyé
a titre de subvention.

— Non alors, cest vraiment trop compliqué avec vous.
J’en ai pour deux heures a rester ce soir apres le travail
pour finir le dossier.
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— Je suis tout a fait navré. On vous le demande le jour
méme?

— Le jour méme. Et je ne sais méme pas comment
rédiger tout ¢a!

— Je pourrais vous aider. Bac +5! Je bossais dans la
formation avant de...

—Taisez-vous! C’est mon travail. C’est moi qui rédige.
Mais il faut que jaille voir ma chef de service, 13, pour
savoir comment présenter les choses. »

Madame Do en a vu défiler d’autres, des empécheurs
de tourner en rond, des rouscailleurs, des hyperstressés,
des paumés de toute espece, elle n'attend pas que celui-ci
Iexaspere davantage. Elle se rue hors du bocal, papiers
en main, et de nouveau ses talons claquent dans le cou-
loir. Combien de temps va-t-on perdre encore? Le quart
d’heure promis est déja dépassé, cette malheureuse va
devoir rester tard apres le travail, quoique cela semble
difficile a imaginer, et Frédéric n’a toujours pas eu 'occa-
sion de lui expliquer pourquoi, selon lui, son cas mérite-
rait d’étre traité avec un minimum d’ardeur. Si elle n’est
pas habilitée & défendre un dossier, mais seulement a le
« présenter », n'est-elle pas censée au moins linstruire
favorablement? Certes, mais favorablement pour qui? Les
yeux fixés sur le sourire du jeune champion de planche a
voile, Frédéric s'avise enfin que le but de madame Do, son
but unique, est de présenter un dossier que sa hiérarchie
ne lui retournera pas.

Il voudrait s'en aller. 1l se dit qu’il faut rester, au nom
du temps, de son temps a lui, qu’il a passé a préparer tout
le dossier. Il se remémore des phrases que tout le monde
profere, avec des métaphores éculées : « Tant qu’il reste
un filet d’espoir... Il ne faut jamais baisser les bras, etc. »
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Aurait-il gagné, tiens, le jeune homme 4 la planche a voile,
sil avait baissé les bras ? Il serait tombé a I'eau. .. Frédéric,
lui aussi, tout miteux qu’il se trouve ces temps-ci, fut un
sportif accompli dans sa jeunesse ; d’abord vice-champion
de France junior au lancer du javelot, oui, absolument! a
une époque ot il était un adolescent pétulant, accrocheur,
vertueux, il envoya tout a coup valser I'esprit de compéti-
tion et les rigueurs des stades pour, I'été de ses vingt-trois
ans, ses diplomes en poche, nourri des romans de Joseph
Conrad et d'Herman Melville, s'éprendre de voyages en
haute mer. Cette passion lui cotita bien quelques années au
démarrage de ce qu'il est convenu d’appeler la vie active,
mais la vraie vie, n’était-ce pas celle-1a? Avec quelle légereté
il marchait alors, barbu, hirsute, bronzé, pieds nus sur les
pontons, en quéte d’ embarquements au long cours... Et
ces éblouissements d’assister, les yeux battus de fatigue,
a éveil du jour sur la mer couleur de mercure 2 la fin
d’un quart de nuit, ne sont-ils pas pour I'éternité les plus
beaux joyaux que puisse renfermer une 4me de chomeur
de cinquante ans, comme ses plus profonds soupirs? La
planche a voile du petit-fils de madame Do, comparée
aux grands voiliers qui accueillirent Frédéric a leur bord,
Cest le quignon de pain racorni a c6té de la miche fraiche.

Dans le couloir, les talons se rapprochent. Au moins dix
minutes ont passé. Madame Do pénetre victorieusement
dans le bureau. Elle parle d’un ton redevenu courtois.

« On a trouvé la solution, avec ma chef de service. On
va dire que votre dossier de demande de subvention a
I’Anah est toujours en attente.

— Mais ce n'est pas vrai! Ca fait un an qu’ils m'ont
répondu qu’ils me I'accordaient, C’est seulement que je
n’ai pas encore percu la somme...
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— Ah, ne recommencez pas, hein? Nous, on a trouvé
comment présenter les choses a la commission pour que
le dossier ne revienne pas. C’est dans votre intérét...

— Vous croyez? »

La perfide regarde sa montre avec impatience. Elle a
maintenant tous les éléments pour rédiger le dossier, le
monsieur ne devrait pas la retarder davantage. Il se leve,
remercie. Non, cette femme n'entendra pas son histoire,
elle n’est pas assistante sociale. La différence valait d’étre
apprise, sans doute. Madame Do le raccompagne a la
porte.

« Vous retrouverez le chemin?

— Oui, Cest a gauche, puis a droite, puis 'escalier.

— Vous savez, nous recevons beaucoup de demandes.
Vous ne serez pas prioritaire.

— Alors, pourquoi avez-vous accepté d’instruire le dos-
sier, si je m’ai aucune chance?

— Mais.... je suis la pour ¢a! » dit madame Do.

21



