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Un jour qu'un de ses ennemis 'avait insulté : «Tu as pris
la cigale par les ailes» dit Archiloque a cet homme, en se
comparant lui-méme a une cigale, insecte criard, qui chante
sans nécessité, et qui, lorsquon le tient par les ailes, se met
a crier encore plus fort.

«Malheureux, voulait dire Archiloque, que prétends-tu, en
excitant contre toi un poéte bavard, qui est en quéte des
occasions et des sujets pour ses iambes ?»

Lucien, Le Pseudologiste
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AVANT-PROPOS

«Le voyage de Mercier et Camier,
je peux le raconter si je veux, car jétais avec eux
tout le temps.»

Samuel Beckett, Mercier et Camier

I1 est de coutume d'envisager un Zénon historique, né
dans la cité d’Elée au début du ve siécle avant I'¢re chrétienne,
disciple puis défenseur de son maitre Parménide, martyr enfin,
sous les coups du tyran Néarque. Ce Zénon-1a a existé — frag-
ments et témoignages l'attestent —, ses contours sont flous
mais bien connus.

Et puis il y a 'autre Zénon, le Zénon légendaire, maitre des
paradoxes, figure protéiforme de toutes les régressions : éris-
tique et sophiste avant I'heure, précepteur de Péricles selon
Plutarque, a qui il aurait enseigné I'art de la dialectique.

Pendant prés de cinq années, de Phocée en Elée, puis d’Elée a
Atheénes,j’ai voyagé avec eux; cette modeste odyssée, j’aimerais
maintenant vous la raconter.
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LAIME DE PARMENIDE

Iy aurait le disciple préféré, et le disciple ingrat. Il y aurait
Zénon, et il y aurait Aristote. Entre les deux, ce singulier dia-
logue du Parménide, montagne sans sommet de Iéléatisme,
aux flancs de laquelle le jeune Socrate et le vieux Parménide,
encordé a Zénon, peinent a franchir les paliers des Idées.
Absent des débats, Platon est le guide de lexpédition,
I'homme de téte, celui qui transforme en écrit le récit d’An-
tiphon, unique dépositaire du témoignage oral de Pythodore.
Le moins que l'on puisse dire, cest que I'acces a la montagne
nest pas aisé. Entre le disciple préféré de Parménide, que Platon
dans le dialogue éponyme sempresse d’abord de distinguer
du maitre de la philosophie naissante, et le disciple écarté,
«ami de Platon, mais plus encore de la Vérité », cest toute
une chaine logophorique de propos rapportés qui se déploie :
accompagné par les fréres de Platon, Adimante et Glaucon,
un dénommé Céphale a fait le déplacement de Clazomenes
pour entendre Antiphon, demi-frére de Platon qui a, enfant,
écouté le récit de Pythodore («un disciple de Zénon», nous
assure-t-on) — récit qu’il a ensuite entrepris de mémoriser a
'adolescence. Ce récit, fruit d’'une prouesse mémorielle sans
précédent, nous est livré par un Antiphon devenu adulte, et
qui a délaissé les discours pour les chevaux, troqué le logolo-

gique pour le phorique’.

En effet, ces propos, mon frere s’est exercé a les ap-
prendre a fond, durant son adolescence, méme si
maintenant, tout comme son aieul et homonyme, il
passe le plus clair de son temps a s’occuper de che-
vaux (...) Ce disant, nous nous mimes en route et nous
trouvames Antiphon chez lui, occupé aun mors qu’il

1 - Du grec phorein, «porter». Animal phorique par excellence, le cheval est surreprésenté dans le dialogue
(préambule, allusion au coursier d’Ibycos lors de la passation de parole entre Zénon et Parménide). En grec
moderne, c’est le trés loquace alogos («dépourvu de parole », «a-logique ») qui s’est substitué a I'antique
hippos pour le désigner.
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donnait a arranger a un forgeron. Quand Antiphon
eut fini avec le forgeron, ses fréres lui communi-
quérent le but de notre visite. Il me reconnut pour
m’avoir rencontré lors de mon premier voyage et
m’adressa ses salutations. Mais, lorsque nous lui
demandames de rapporter les propos dans leur in-
tégralité, il commencga par faire quelques difficultés.
«Cest, fit-il alors remarquer, une tache énorme.»
Pourtant, il en vint & nous livrer le récit tout au long.?

Clest donc 2 Antiphon que revient la lourde tiche d’incarner
la rencontre présumée historique entre Socrate, Zénon et Par-
ménide a l'occasion des grandes Panathénées. Soucieux de sa
généalogie?, Platon convoque le (demi-)frére prodigue, le dé-
serteur en philosophie, pour rétablir I'alliance avec la lointaine
Ionie, renouer le lien avec la sphére continentale et instaurer
la passation d'origine. En tant qu’ancétres ioniens et colons
italiques, les Eléates en sont en quelque sorte deux fois dépo-
sitaires. Double charge originaire que les épaules conjointes
du Peére et du Fils ne seront pas trop larges pour accueillir.

Ainsi les deux branches de la philosophie, 'ionienne
et I'italique, la grecque et la barbare, se rencontrent
a Athenes. Le dialogue origine, étrange, unique,
. PR NETY:
mythique, la vérité méme et pourtant déja I’écho
d’un poéme antérieur, se transmet répété de bouche
a oreille, multiple comme l'opinion. Son identité
est scellée par 'indifférence de la bouche inter-
médiaire, soigneuse de la matiére, de airain
qui sonne ale forger, et devenue tout aussi soigneu-
sement absente au sens. Mais ce sens est pourtant
nécessairement modulé par sa propre filiation : c’est
la version zénonienne que ’ami de Zénon transmet
de Parménide ainsi petit-fils de lui-méme.*

Mais voila que la généalogie se complique, et ce a I'instigation
méme du texte sen voulant fondateur : par sa structure méme,
le préambule au dialogue instille le doute sur le caractére
authentique de sa propre transmission, la figuration de la
chaine logophorique, dans son principe régressif, ne faisant
quéloigner le garant du discours, lui-méme soumis a un
double régime de mémoire, passée et présente®.

2 - Platon, Parménide, 126a-127b, traduction de Luc Brisson, 1994, GF Flammarion. L’édition revue et an-
notée de 1999 sera ma référence.

3 - Platon descend de Solon par sa meére, Périctione.

4 . Barbara Cassin, Si Parménide, Presses universitaires de Lille, sous la direction de Jean Bollack, «La ci-
tation généralisée », p. 120



Au croisement de I'histoire familiale et de la généalogie ro-
mancée, le récit accomplit néanmoins son tour de force en
dehmltant les territoires. A Zénon, les techniques d’entraine-
ment  la dialectique, et la pratique essentiellement défensive
de cet art. A Parménide, la force de frappe conceptuelle et les
pouvoirs du logos. Clest cette ligne de partage qui structure le
Parménide et clive le dialogue : la premiere partie, trés breve,
voit Zénon enseigner au jeune Socrate les rudiments de la dia-
lectique, sorte de propédeutique a la seconde partie, qui met
en scéne la passe d’armes entre le maitre et un jeune Aristote,
homonyme du Stagirite. Tandis que le couple Zénon ~ Socrate
concentre son investigation sur les pragmata, les choses sen-
sibles, Parménide et Aristote poussent lenquéte plus avant
en convoquant les Formes, dans leur étrange rapport a I’ Etre.
Le débat qui oppose Zenon (puis Parménide) a Socrate
est tout entier placé sous le signe de la jeunesse : jeunesse
de la pensée des premiers physiologues, attachée au réel, sou-
cieuse de nommer les choses, dorganiser le monde; enfance
de T'art dialectique, a laquelle Socrate renvoie constamment
Zénon, raillant son «ouvrage de jeunesse», faisant mine de
vanter la «belle et male vigueur » qui 'anime dans la conduite
de son argumentation ; amour premier du jeune disciple, dont
a en croire Pythodore, «on disait qu'il avait été I'aimé de Par-
ménide®.»

De I'amour a I'ouvrage de jeunesse, il n'y a bien sir qu’un pas,
que Socrate ~ Platon se plait 4 franchir, étape décisive dans sa
stratégie de réduction du disciple au maitre.

Je comprends, Parménide, aurait observé Socrate,
que Zénon désire étre inséparable de toi non seu-
lement en amour, mais aussi par son ceuvre écrite.
D’une certaine fagon, en effet, il a écrit la méme
chose que toi mais, en retournant 'argumentation,
il essaie de nous faire accroire qu’il a écrit autre
chose. Toi, en effet, dans ton poéme, tu poses que
l'univers est un, et a I’'appui de cette these tu pro-
duis des preuves aussi belles que bonnes ; Zénon, lui,
pose al’inverse que les choses ne sont pas plusieurs,

5 - Antiphon mobilise en effet I'image mémorielle de sa premiére captation du dialogue, image remodelée
ensuite a I'adolescence, pour n’étre finalement restituée qu’au présent du récit advenu. Notons avec quel
soin Platon aligne dans sa mise en scéne les trois phases du processus de mémorisation (captation, assimi-
lation, restitution) avec les trois ages de la vie (enfance, adolescence, maturité).

6 - Platon, Parménide, 127b-127¢c
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et il produit un trés grand nombre de preuves tres
élaborées. Alors que Parménide dit : «Il est un», Zé-
non dit : «Elles ne sont pas plusieurs», et chacun de
votre c6té vous vous exprimez, en ayant l'air de ne
dire rien de pareil, alors que tant s’en faut, vous dites
la méme chose. C’est par-dessus nos tétes, a nous
autres, que paraissent se répondre vos arguments.”

Les trois temps de la charge sont limpides : les «amis» sont
inséparables, en éros comme en logos ; leurs discours sont sez-
blables, a tel point quon ne peut guere les distinguer. Ils sont
pour ainsi dire identiques, et cette identité, nullement athé-
nienne, passe par-dessus nos tétes, & nous autres continentaux.

Zénon, par son écrit, désire rentrer dans le corp(u)s parméni-
dien, comme, au temps de son initiation, Parménide entrait
dans le sien. La premiére phrase de la tirade socratique doit
étre prise tres au sérieux : Platon comprend le désir qui se-
lon lui pousse le disciple a s’inscrire durablement au creux
du maitre. Et le fait qu’il place ces paroles dans la bouche de
cette fiction de jeune Socrate augmente encore notre trouble.
Comme le suggere si joliment Alain dans sa legon consacrée
au Parménide : « Ce qu’il y a de plus beau dans le célebre Par-
ménide, Cest que Socrate y est jeune encore; ainsi Platon n'est
pas né; quelque chose de la doctrine sélabore avant lui, sans
lui. Ce sont comme des pensées laissées a elles-mémes, et qui
préparent sa venue. (...) Pensées météoriques®.» Ou comment
le disciple en Platon senvisage en Zénon, pour mieux s’y me-
surer, interroger sa fidélité a lui, [éléve de Socrate.

Non content de désirer s'abimer en Parménide, Zénon fait
preuve de duplicité : agent du double, il répete le discours
du maitre, mais en l'inversant, « retournant 'argumentation »
pour en déduire des conséquences inacceptables, incompa-
tibles avec I'hypothese de départ. Ses arguments ne sont donc
rien d’autre qu'une émanation du Poéme de Parménide, dont
ils constituent une forme de prolongement naturel, une ex-
croissance. Et si Platon reconnait bien Zénon comme leur
«auteur», cest pour ainsi dire a un titre second, subalterne.
Leur lecture nen sera d’ailleurs que parcellaire pour une

7 - Platon, Parménide, 127b-127¢
8- Alain, Idées, « Onze chapitre sur Platon », Le Club Frangais du Livre, 1961 (1939 pour I'édition originale)



grande partie de I'auditoire, Pythodore, Parménide et le jeune
Aristote n'arrivant au Céramique qu’aprés coup.

C’était en effet la premiere fois que les deux hommes
[ Parménide et Zénon ] apportaient cet écrit. A ’époque,
Socrate était un tout jeune homme. Or c’est Zénon lui-
méme qui leur fit lecture de son écrit ; Parménide n’était
pas alamaison. C’est alors que lalecture des arguments
tirait a sa fin, racontait Pythodore, que lui-méme
rentra avec Parménide accompagné d’Aristote, celui
qui fut 'un des Trente. Et il ne leur fut donné d’entendre
lecture que d’une petite partie de 'écrit. Sous cette ré-
serve toutefois que Pythodore en avait déja entendu
lecture de Zénon.®

Transmission parcellaire, «sous réserve »,d’un discours frappé
du sceau du semblable. Prétexte a la rencontre, la lecture de
I'eeuvre de Zénon fait figure d'occasion; elle permet 4 Platon
de lancer le débat sur la Participation, débat que le couple
maitre ~ disciple duplique jusque dans ses contours logiques :
de méme que, siles choses sont plusieurs, elles ne sauraient étre
dites a la fois semblables et dissemblables, Parménide et Zénon
doivent de plein droit étre dissociés. Sauf a considérer, comme
le remarque Socrate, que I'impossibilité zénonienne ne con-
cerne que les choses sensibles, et non les Formes en soi. Re-
transcrite dans les termes du dialogue, la réduction du disciple
au maitre pourrait se réécrire ainsi :

1.
Zénon peut étre détaché de Parménide, son livre d’arguments
du Poéme, dont il n'assure que la défense, sans dommage a la
these. Zénon nestapres tout que le «champion dela doctrine®»,
qui demeure consubstantielle au maitre, tout incarnée en lui
(principe d’identité).

2.
Zénon est «le méme que Parménide», il peut donc en étre
détaché sans perte pour ce dernier, qui reste égal a lui-méme
sans Zénon (aporie partie ~tout appliquée a la Forme de la
Ressemblance).

9 - Platon, Parménide, 127c-127e. C’est moi qui souligne.

10 - C'est sous cette dénomination qu'il apparait dans le commentaire de Jean-Philopon, texte recueilli par
Jean-Paul Dumont, Les Ecoles présocratiques, Gallimard, 1988 (1991 pour cette édition), p. 372
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3.
La partie Zénon détachée de Parménide va s’agréger au jeune
Socrate et enfanter I'apprenti en philosophie, inégal a lui-
méme, et pas encore non plus le Socrate de Platon, l'autre
soi-méme des Dialogues a venir, pourtant déja écrits au regard
de la chronologie platonicienne (aporie égal ~inégal).

4.
Délesté de la partie Zénon, et pourtant toujours égal a lui-
méme, Parménide enfante a son tour le jeune Aristote, retrou-
vant ainsi —la référence au coursier d’Ibycos nous le rappelle —
le «chemin de 'amour» qu’il avait emprunté jadis aux cotés
de Zénon.

Déployés dans leur phase logique, voila les grands mouvements
du roman familial platonicien, dont la dramaturgie retorse et
la trés haute économie libidinale ne peuvent quémerveiller
le lecteur moderne : parvenu a son akm¢, le Fils-disciple-
aimé doit régresser pour que le Pére puisse émerger a nouveau
comme sexuellement capable. Zénon le quadragénaire est a la
fois trop vieux pour défendre une ceuvre de jeunesse perdue,
elle-méme prétexte a la défense du maitre, et trop jeune pour
prétendre a la maitrise en méme temps que le maitre, a la
place du maitre. Figé dans le temps, comme suspendu par le
sort de ses propres arguments, Zénon devient le produit de
la régression socratique au meirdkion; éternel jeune homme
perpétuellement tiraillé entre l'arc et la lyre, Iéros et le logos
du maitre; victime consentante d’une double initiation dont
on peine a entrevoir le terme.

Junis donc, Parménide, ma priére a celle de Socrate,
pour redevenir moi aussi ton auditeur depuis le temps.**

Prés de soixante années se sont écoulées entre la mort du Zénon
historique, vers 430, et la rédaction du Parménide,en 370-369.

11 - Platon, Parménide, 136e



Benam,

Trente ans apres la mort de Socrate, la priére de Zénon té-
moigne de I'intense nostalgie de Platon, lui-méme redevenu
auditeur du maitre dans le temps de sa propre fable. Fable
cruelle, toute de rivalité, et qui ne parviendra a culminer qu’au
pic d’une résolution aporétique. Pendant de I'aporie au plan de
la chronologie, 'anachronisme y régne sans partage : Platon
préte a Socrate une vingtaine d’années, quand il fait preuve
d’une maturité stupéfiante; le livre volé a Zénon vingt ans au-
paravant est lu dans une bien mystérieuse version, antidatée;
et le jeune Aristote, «qui fut I'un des Trente » et précipita se-
lon Platon la destinée funebre de Socrate, affiche ses jeunes
années en... 449, date historique présumée de la rencontre.
Ainsi, le Parménide apparait, a bien des titres, comme un dia-
logue anniversaire, un dialogue de commémoration, tant de
la mort de Socrate que de la naissance du platonisme, sous sa
forme totale, intégrée, participant de Iéléatisme. Le caractere
spectaculaire de la démarche anachronique n'a pas échappé
a Victor Cousin, vaillant compilateur du x1x¢ siecle, qui
consacre louverture de sa «notice » Zénon au montage chro-
nologique du Parménide :

Pour la date de sa naissance et toute sa chronologie,
Pautorité la plus précieuse que nous ayons est 'intro-
duction du Parménide de Platon, ou Parménide et Zé-
non sont représentés arrivant a Athénes, Parménide
al’age de soixante-cing ans, et Zénon a I’age d’a peu
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