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Pour Thelma, en cheminant avec la philo. ..



Philosopher, cestla chose la plus
simple du monde. Il ne s'agit que
de voir, voir ce qui est, tel que ce
qui est; voir la vie vivre, et marcher
I'immense machine.

Alain, Cabiers de Lorient
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Imaginez 'emploi du temps de la seconde 7
comme la face d’'un Rubik’s Cube qui aurait été
manipulé par un daltonien aveugle aux couleurs,
ou par un Mondrian ou un Vasarely qui aurait
pété un boulon. Maintenant, représentez-vous la
proviseure adjointe, la vieille et revéche Madame
Schnaugzer, en train de s’énerver la-dessus a la veille
de la rentrée, de faire sauter de la pointe de 'ongle
pas mal de ces petits carrés — ceux de préférence
placés entre deux autres —, et vous obtenez 'em-
ploi du temps le plus pourri de toutes les classes
de seconde, et peut-étre méme de toutes les classes
du lycée.

Comme nous sommes a Nice, que le plus sou-
vent il fait beau, que notre lycée se trouve dans le
centre-ville tout pres d’'un arrét de tram, de grands
parcs bien arborés, de terrasses de bistrots ensoleil-
lées, de boutiques de fringues trop cool, et a dix
minutes de la mer, toute la seconde 7 s’échappe
durant ces trous dans 'emploi du temps, sauf nous

11



quatre. Tout ¢a parce que nos parents n'ont pas
voulu cocher la bonne case, celle de la liberté, au
dos du carnet de correspondance, et que les sur-
veillants font les cerbéres a la sortie. Nous quatre,
cest Charles-Henri, Nadir, Sabine, et puis moi,
Nina, la plus petite du groupe parce que j’ai un an
d’avance (vous parlez d’une chance, mes parents
me considérent encore comme un bébé). On ne se
connaissait pas avant le lycée, on venait de colleges
différents. Et du coup, on est reliés désormais par
le fait qu'on partage le méme destin cruel : cloitrés
dans le bahut quand les autres découvrent le vaste
monde et s'émancipent a 'extérieur. Clest vrai-
ment trop injuste. « Compagnons d’infortune »,
résume Charles-Henri d’une voix d’outre-tombe.

Au début, on s'arme de courage, on se prend
par la main, on va réclamer. Charles-Henri en téte
parce que C’est celui qui présente le mieux, genre
premier de la classe, ce quil est dailleurs. Entre
les CPE, le secrétariat des éleves et le secrétariat de
direction, qui font tous barrage pour nous empé-
cher d’approcher la Schnauzer, on met pas moins
de trois semaines a la choper, et encore en coup
de vent a midi dans le couloir de ’Administra-
tion, pile au moment ot elle surgit de son bureau
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comme une balle de fusil pour aller déjeuner. On la
bloque tant bien que mal, on se lamente, on tente
de parlementer. On cause tous en méme temps
parce que Charles-Henri s’est mis des le début
a bafouiller. Schnauzer nous fixe de son regard
d’aigle au-dessus de ses lunettes a fines montures
d’acier (les mémes que celles de Himmler, si vous
voulez mon avis). On lui dit qu’on veut changer
de groupe d’accompagnement personnalisé, ou
de langue vivante, d’enseignement d’exploration.
« Et puis quoi encore mes agneaux? », elle grince.
On la supplie aussi de pouvoir arréter le latin,
vu que ¢a nous fait rester le mercredi apres-midi.
Elle ricane, avec une mauvaise lueur démente dans
les yeux. On lui évoque en vrac et en tremblant
nos contraintes perso : le tennis pour Nadir, le
théatre pour Charles-Henri, le dessin pour moi, et
Sabine s'invente méme des séances d’orthophonie.
La Schnauzer nous arréte net par un aboiement
féroce qui nous fait sursauter : « STOOOOQOP! ».
Puis elle nous gratifie d’'une voix mielleuse d’'un
petit sermon, comme quoi les trous sont une
chance pour nous d’aller au CDI pour y travailler
collectivement a nos devoirs et nos lecons (elle
répete : « Une chance, jeunes gens, une chance!»),
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et elle nous laisse plantés 1a sans méme nous dire
au revoir, ni nous souhaiter le bon appétit qu’elle
nous a coupé.

Fatalement, a force de passer du temps ensemble
durant ces heures de trou, on apprend a se
connaitre, on devient de plus en plus potes. On
doit vraiment avoir la poisse, parce qu'a la ren-
trée des vacances de Toussaint le CDI est fermé :
la documentaliste est malade pour longtemps, et
n’est pas remplacée. On se retrouve a faire nos
exos de maths dans la cour comme des cons, alors
que tous les autres se payent du bon temps au
dehors. Bon, honnétement, ¢a n’est pas si terrible,
on prend vite nos petites habitudes. On adopte
un banc qui devient notre banc préféré, parce que
Cest celui qui est toujours au soleil (sauf s’il pleut
évidemment, méme a Nice ¢a arrive), on grignote
des Pepito. Ca pourrait étre pire. On sentraide
pour les devoirs, on se refile les solutions des exos
de maths, et surtout, on cause. De tout, de rien,
beaucoup des profs, un peu des parents, et le plus
souvent des meufs et des mecs de la seconde 7 et
méme d’autres classes de seconde, ceux que l'on
croise dans les cours de langues ou dans les groupes
d’A.P. Et puis surtout, de nous : ce qu'on aime,
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ce qu'on déteste, ol on sera dans dix ans ou dans
vingt, genre si on aura des enfants dans un monde
qui sera encore plus pollué. On échange nos réves
et nos espoirs, nos craintes aussi. On se rassure, on
se console, on se selfie. C’est plutdt sympa.

Au fond, ce serait une routine somme toute
agréable si, certains jours a certaines heures, notre
cher vieux banc n’était pas squatté par un groupe
de terminales — sans doute d’autres victimes du
Rubik’s Cube de Schnauzer — et on est obligés
alors de se rabattre sur le coté de la cour qui est
a ombre et ou 'on trouve un banc inhospitalier
parce que froid et humide. A chaque fois, il nous
faut l'essuyer avec des mouchoirs en papier, ou
méme avec la manche quand on n'en a pas : c'est
tout sauf cool, vous pouvez me croire.

Comme on voudrait étre au soleil, et que nous
sommes tous quatre avides de nouvelles relations
sociales, on essaye de s'incruster dans ce groupe
de terminales. On reste debout non loin du banc,
tout pres de cette bande de grands, aussi pour
écouter ce qu'ils disent, et Sabine tente méme deux
ou trois fois de lier conversation. Mais c’est comme
si nous étions transparents. Ils ne nous chassent
pas, C’est encore pire : pour eux, nous n'existons
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pas. Nadir nous demande en aparté : « On sent le
gaz, ou quoi? ».

La plupart du temps, ils doivent sortir d’un
cours de philo oul'attendre, parce qu'ils ne parlent
que de ca. Trois filles en noir interchangeables,
dans le style gothique ou décadent : fringues de
deuil, levres et ongles noirs. Et deux gar¢ons, dont
un pachydermique et déja barbu que les autres
appellent Yannis, une sorte de gros moine qui
occupe la moitié du banc. Mais celui qui parle le
plus et que les autres la plupart du temps écoutent
religieusement, c’est un grand brun aux yeux verts
bordés de longs cils de fille, « Enzo » comme on les
entend dire. Trés mince, trés bronzé, tres a aise,
avec des dents qui pourraient faire de la pub pour
Colgate.

Ce qui se passe, des les premiers instants ot on
les voit, c’est que Sabine tombe raide amoureuse
de ce bel Enzo. Elle ne lui a pas parlé, mais sitot
quelle I'a vu ou qu’elle a entendu sa voix, elle se
découvre dingue de lui, et dés les premieres heures
qui suivent elle nous assomme de son prénom,
Enzo par-ci, Enzo par-13, dit quelle mourrait pour
lui, qu’elle le suivra partout, etc. Son sourire, son
regard, ses fringues que nous on trouve banales,
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sa facon de marcher ou de bouger ses mains,
tout ¢a I'a ensorcelée. Charles-Henri et Nadir la
mettent gentiment en boite, ils surnomment le
garcon « Enzo Ferrari » & cause de son écharpe
rouge qu’il jette de temps a autre sur son épaule de
fagon un peu hautaine. « C’est vraiment un gros
frimeur », se permet Nadir. « Ouais, un faraud »,
ajoute Charles-Henri qui a toujours des mots qu’il
péche je ne sais trop o, et ils y vont en choeur de
leurs commentaires désobligeants. Sabine se vexe,
les traite de jaloux, eux se marrent mais elle a sans
doute raison, parce que si vous voulez mon avis
elle est vraiment canon, une vraie bombe, et je
suis stire qu’elle pourrait faire du cinéma ou étre
mannequin. Mais Enzo Ferrari n'a pas un regard
pour elle. Il ne doit pas étre intéressé, ou bien il lui
fait le coup du mépris? Les autres autour de lui ne
nous remarquent pas plus. Tout ce qui les occupe,
cest d’écouter Enzo leur parler de « la caverne de
Platon », du « malin génie de Descartes » ou de
la « dialectique du maitre et de I'esclave ». Autant
dire du chinois.

Dans les jours qui suivent cette rencontre, jai
beau répéter a Sabine qu’elle peut pécho n’importe
quel garcon du lycée, elle sentéte, répond qu’il ne
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peut y en avoir d’autre. Nadir et Charles-Henri
sont agacés. Nadir demande : « Mais qu’est-ce
qu’il a de plus que moi, ce type? ». « Lécharpe »,
Charles-Henri répond d’un ton grave et solennel
qui nous fait rire.

Quand on arrive dans la cour et que le banc est
pris par labande a Enzo, Sabine insiste pour qu'on
aille vers eux, méme si on n'ose pas leur parler.
Elle se pavane discretement, elle passe lentement
ses ongles vernis de rose dans sa belle chevelure
rousse, se cambre a se casser les reins pour mettre
en valeur ses atouts. Mais, comme dit Charles-
Henri, « bernique », ni Enzo ni ses amis ne font
attention 2 elle, et on finit invariablement par se
replier vers le banc de I'autre c6té de la cour, [a ou
il fait toujours froid et humide.

Parfois, le proviseur, un grand baléze entre
deux Ages au crine aussi luisant qu'une boule de
bowling frottée au chiffon doux, traverse la cour,
et quand il passe devant nous, il se fend parfois
d’un mot a la volée : « Alors, la petite troupe,
¢a boume? », ou « Tiens, le Club des quatre! ».
Ou bien il dit « Toujours les mémes, hein? », ou
alors : « Vous n'avez donc jamais cours? ». Il lache
¢a sans nous regarder, il ne sarréte jamais, I'ceil
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rivé sur son smartphone ou sur un point invisible
a I'horizon. Comme il marche a grandes enjam-
bées, il arrive qu'une secrétaire coure derriere lui
en appelant « Monsieur le Proviseur! Monsieur le
Proviseur! », et quand elle le rattrape, elle ouvre
une sorte de classeur — « un parapheur » précise
Charles-Henri, d’ou est-ce qu'il sait ce genre de
trucs? —, et elle lui tend un stylo pour lui faire
signer un document avant de refermer, donc, le
« parapheur ».

Le temps s’écoule, comme ¢a, dans une ambiance
qui devient tout de méme légerement ennuyeuse.
Certains jours, si le proviseur passe a proximité
d’Enzo et de ses potes qui usurpent notre banc, il
s'arréte le temps de leur parler un peu. A le regarder
faire depuis notre banc d’exil 4 'ombre, méme
si 'on n’entend pas ce qu’il leur dit parce qu'on
est trop loin, on le trouve plus amical avec eux
qu'avec nous. Il prend le temps, il semble s'inté-
resser. Merde, C'est parce qu'ils sont en terminale?
« Mais qu’est-ce qu’ils ont de plus que nous? »,
Nadir s’indigne. Et c’est ainsi qu'on commence a
songer qu'il nous faudrait faire de la philo, méme
si nous ne sommes quen seconde. D’autant que
Sabine, depuis quelque temps, pleure sans crier
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gare, se plaint a qui veut 'entendre — c’est-a-dire
a nous — que son Enzo ne la regarde pas, et un
matin elle déclare méme qu’elle voudrait mourir.
Ouais, ok, je sais ce que vous allez me dire : elle
abuse. Je suis d’accord : comme toutes les filles
tres belles, elle a tendance a surjouer. Mais bon,
méme si ni Charles-Henri, ni Nadir, ni moi, ne la
croyons, ¢a n'est pas une raison pour ne pas réagir.
Il serait temps de se lever le cul de notre banc, et
de passer a l'action.



