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Je m’appelle Fernando, j’ai 33 ans, et je suis une star
du X... ala retraite.

A vrai dire, quand j’étais petit, je n’avais jamais révé de
devenir comédien. Mais doté d’un joli engin de 22 cen-
timetres et d’'une morphologie en « Y » fortement pro-
noncée, j étais quelque peu prédestiné a m’aventurer dans
cette voie. Et aprés mon spectaculaire échec a 'examen
d’avocat, j’ai été carrément séduit par un gagne-pain légal
et la perspective d’une vie sexuelle trépidante.

Comment cette opportunité s est-elle présentée a moi?
Jevousavoue que C’est un peu flou. La connaissance d’une
connaissance a dit me parler d’un casting, et moi, en
plein deuil de mon avenir de brillant avocat, j’ai d m’y
présenter comme ¢a, pour déconner. Parce qu’a 25 ans,
quand on est en deuil, tout est permis — méme le grand
n'importe quoi.

Et puis, il y avait Carla Gourmand... Ah, Carla... Le
mystere le plus délicieux du monde du porno : toujours
masquée avec des combinaisons en latex intégrales, c’était
la domina la plus connue de mon adolescence. Elle était
célebre non seulement pour sa capacité a faire bander tout
ce qui bouge, mais aussi parce que personne n’a jamais su
son identité secrete. Elle débarquait sur les plateaux déja
déguisée et, de toute sa carriere, n'a jamais été démasquée.
Elle a occupé mes nuits de plaisir solitaire. Je révais de lui
oter avec tendresse sa cagoule pour découvrir son visage.



La carriére d’acteur porno m’ouvrait la possibilité de la
rencontrer, peut-étre méme de tourner avec elle. Alors
quand j’ai eu lopportunité de faire partie de ce monde-13,
je 'ai pas hésité longtemps.

Il m’a fallu des années d’apprentissage. Pas désagréables,
en réalité. Peu de théorie, beaucoup de pratique, et de
quoi narguer tous les copains, qu’ils soient en couple ou
célibataires. Puis sont venues les années de gloire. Je ne
peux pas m'en plaindre, ¢’était la grande vie. Des titres
mondialement connus, un sens profond et recherché (7en
bitches to fuck, La Vierge et la Verge du Vice, Sex addicts
and the city, etc.), et mon nom toujours le premier mis en
évidence sur les affiches : « Fernando Di Freddi ». Non, je
vous le dis tout de suite, rien a voir avec le fameux collegue,
et non, ce n'est pas un pseudonyme. Mon papa, d’ori-
gine italienne, Dieu lui pardonne, sappelait Giacomo
Di Freddi et il n’était pas du métier. Il était plombier...

Alors, la gloire, j’y ai pris gotit : des hotels de luxe, des
hotesses en tout genre & ma disposition, des expériences
multiples, variées, acrobatiques, toujours débridées. Un
seul élément chagrinait mon 4me de garcon timide au
coeur romantique : fonder une famille avec un métier
pareil, ce n'est pas facile. Mais je n’allais pas y penser au
sommet de ma carriere. Il y avait du temps pour la retraite.

Sauf que voila, Chouchou en a décidé autrement.
Chouchou, c’est mon pénis, mon outil de travail, ma
fierté. Je vous assure : ce n'est pas par instinct puéril
que je le nomme « Chouchou ». Cest la maniere dont
mes partenaires, les principales utilisatrices de ses bons
et loyaux services, le surnommaient; elles ne cachaient
pas qu'il était leur préféré, leur chouchou : toujours au
garde-a-vous, un angle d’attaque des plus flatteurs pour
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les dames, dressé dans un joli dix heures et plut6t mara-
thonien que sprinteur.

Mais un jour, alors qu'on s'apprétait a tourner une
séance éducative avec une blondinette un peu vulgaire
aux seins gonflés et aux fesses dures a casser des noix,
Chouchou s’est déclaré absent, complétement insensible
au charme de ma partenaire. Tristement suspendu en posi-
tion plus proche du sept heures que du prometteur neuf
heures, ni pause, ni galipette, ni les premiers secours de la
voluptueuse blondie n'ont permis de le ramener a la vie.

— Oh, ne t'inquicte pas, ¢a arrive a tout le monde, m’a
dit ma partenaire, avec un regard empathique.

Oui, d’accord, mais peu de monde en vit...

Je ne pouvais pas tolérer cette défaillance — surtout pas
qu’elle se reproduise. Il fallait sauver le soldat Chouchou.

Primo : le repos. Des congés bien mérités, loin de la
mer, des bikinis et des sources de chaleur, qu’elles soient
humaines ou pas. Dodo, soirée console avec mes potes,
jogging le matin, sieste I'apres-midi, nourriture saine et
surtout ABSTINENCE! De quoi donner des envies de
pécher a un ange. Mais, hélas, de retour sur le tournage,
nada, rien. Chouchou restait désespérément immobile,
ramolli, et ce malgré les séances quotidiennes de coaching
que je lui prodiguais (« Ecoute, petit », je commengai
d’un ton paternaliste, lors de nos points en téte-a-téte,
« faut que tu te ressaisisses... D’accord, 'étais fatigué,
tu tes reposé, mais maintenant, faut 'y remettre. Le taf
Cest le taf. Tu préferes rester caché et recroquevillé dans
un calegon toute la journée plutdt que de Camuser et de
t'épanouir aupres de chaleureux orifices? »). On dit qu'il
n’y a rien de pire que la résistance passive. Je confirme,
surtout si elle vient de votre propre corps.
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Secondo : la variété. Les actrices porno sont générale-
ment bien roulées (enfin, il y en a pour tous les gotits), et je
ne suis pas difficile. Mais enchainer & longueur de journée
«la chevre sur la falaise », «la tigresse qui dort » et « la gre-
nouille qui pique » avec des filles pareilles (gros nichons,
beau cul, bouche en canard), ¢a devient lassant. Parfois,
on a juste besoin d’un peu de tendresse et d’'une bonne
vieille « missionnaire » avec une fille normale. Alors, j’ai
essayé de varier un peu, d’avoir une vie sexuelle loin des
caméras, au cas ou Chouchou serait devenu subitement
pudique et allergique a tout exhibitionnisme. Mais en
vain. Chouchou s’est montré tout aussi peu coopératif,
etsurtout dénué d’empathie pour mon ego qui encaissait
échec apres échec et se tapait la honte au passage.

Tertio : la médecine. Je dois vous dire qu’en raison
d’une fragilité cardiaque qui a colité la vie 2 mon papa,
les petites pilules bleues, je n'y ai pas droit. Alors, il fallait
se guérir pour de vrai. Une armée de spécialistes, sexolo-
gues, psychologues, neurologues, cardiologues, urologues
et toutes sortes de « bitologues », se sont penchés sur
le cas de Chouchou. Tous l'ont scruté, taté, piqué, tiré,
fouillé, mais en vain : Chouchou se déclarait absent. Et
les médecins ont fini par déclarer forfait : « Cest psy-
chosomatique. C’est tout dans la téte », m’ont-ils dit,
quelque peu démunis.

Quarto : le désespoir. Puisque tout est dans ma téte, tout
le monde s’est mis a essayer de me réconforter. Et jai fini
par entendre I'inévitable de la bouche de mon agent: «Tu
sais, Fernando, il faudrait peut-étre que tu essayes avec un
mec. J’avais un ami 2 la fac, hyper baraqué, le plus grand
queutard que j’ai jamais connu, et & quarante ans, marié
avec deux enfants, hop!il nous a fait son coming out. Alors,
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ca arrive, tu comprends... ». Vous vous rendez compte
quand méme de ce qu'il me propose ? A moi, I'étre le plus
viril de toute la production! Essayer avec un gars! Non
mais ¢a ne va pas la téte! Eh bien... J’ai fini par accepter.
La production a fait appel a Guillaume Pommard, mon-
dialement connu comme « Gigi La Pompette ». Lorigine
de ce pseudo étant suffisamment parlant, je vous laisse
imaginer les compétences qui lui sont reconnues. Il est
important de souligner qu'au-dela des aspects purement
techniques qu'il maitrise a la perfection, Gigi possede les
plus jolies fesses masculines, susceptibles de faire douter
de son orientation le plus masculiniste des hétéros. Sauf
que ni le savoir-faire ni le joli petit cul de mon partenaire
n’ont pu sortir Chouchou de son état de léthargie la plus
compléte. Je ne vais pas entrer dans les détails de cette
triste expérience, mais ce qui devait étre une joyeuse orgie
entre bonshommes a pris une tournure tragi-comique en
se terminant ainsi : moi vomissant sur les pieds d’un Gigi
bien pompé, puis détalant apres avoir entendu : « Gigi,
il faudrait peut-étre essayer a 'autre bout. »

Cest comme ¢a que sest terminée ma carriére
cinématographique.

Apres une période de dépression bien méritée (un peu
trop courte & mon gott), me voila de nouveau sur le
marché du travail avec quelques difficultés 2 remplir mon
CV sur les huit derniéres années et un besoin pressant
de trésorerie. Ce n'est pas que je continue a mener la
grande vie, mais I'industrie pornographique ne connait
ni convention collective, ni mutuelle, ni assurance acci-
dent du travail, ni reconnaissance du handicap, et, pour
vous la faire courte, « Travailleur handicapé de la bite »,
¢a n'existe pas. Alors, pour Chouchou et moi, les temps
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sannoncent durs. Et non seulement on n'a plus de revenu,
mais on a des dettes ras la braguette... Parce que mon
agent (je I'aurais viré, cet incompétent, s’il n’avait pas
disparu des qu’il fut clair que mon probléeme était sans
solution) m’a fait signer un contrat avec des indemnités
a verser a la boite de production en cas d’impossibilité
de respecter mes engagements envers elle. Et il a en plus
oublié de renouveler mon assurance. Laddition, pour moi
tres salée, est de 150000 € que je dois verser a la boite de
production dans les plus brefs délais.

J’ai donc di réfléchir a toute vitesse au probléme de ma
reconversion. Et, croyez-moi, choisir un nouveau métier,
Cest toute une histoire quand vos seules qualités sont une
belle gueule et des pecs bien costauds et quand votre seul
savoir-faire se résume a du va-et-vient sur ce qui vous
tombe sous la... main.

J’ai quand méme essayé des métiers « & compétence
équivalente » :

* Le mannequinat : déguisé avec un costard tellement
serré qu'il m’entrait dans la raie, je faisais le tour des agences
de mode, toutes installées dans des batiments luxueux. Mais
une fois la présentation de mon CV terminée, je voyais des
sourcils froncés et la méme réplique qui revenait : « Non,
Monsieur, aucune marque ne veut étre associée a I'industrie
du divertissement adulte. Imaginez 'impact si les médias
vous reconnaissent lors ’'un défilé. .. ». Je n'imaginais pas,
mais bon, rien 2 faire. Ils ne voulaient pas de moi.

* Le théatre et le cinéma : jour et nuit & apprendre des
textes, a m'entrainer jusqu’a 'épuisement, debout devant
mon petit miroir dans la salle de bains. Et tout ¢a pour
constater, apres quelques castings, que ma capacité d’ex-
pression et de communication repose surtout en dessous
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de la ceinture, et que mon visage se montre incapable de
reproduire des émotions autres que le hurlement final
d’un coit torride.

e La presse érotique : étre un modeéle dans la presse
coquine masculine, pourquoi pas? Finalement, ce serait
presque un acte altruiste de rendre heureux ces Ames soli-
taires qui révent d’un peu d’amour et de fesses bien dures.
Mais apres la premiére session de photos, une jolie petite
RH m’a expliqué que je risquais de ne pas soulever les
foules. J'ai évoqué le mythe de I'hétéro, le fantasme par
excellence de toute la communauté gay. Mais elle m'a
répondu que le fantasme de 'impuissant n'en est pas
un, et que tant que ma queue est au repos, mes fesses ne
présentent aucun intérét pour personne. Réponse cruelle
et définitive. Notre monde n'est pas pres d’accepter le
concept de la décroissance.

Il ne me restait donc plus que deux alternatives :

1) Reprendre ma vie d’étudiant en droit : en cours du
soir et sans aucun espoir de profiter du c6té « fun » de
la chose (quand on a la quéquette a plat, le BDE et les
étudiantes échaudées, on oublie) ;

2) Me rabattre sur des métiers bien moins glorieux, avec
un salaire (de merde, certes, mais salaire quand méme)
fixe, des horaires a respecter et aucune notoriété.

Jai opté pour la seconde. Et avec ma carrure et mon
manque de connaissances, le seul métier qui sest offert
naturellement a moi, c’était agent de sécurité.

Moi qui avais choisi de faire 'amour et pas la guerre, je
me suis retrouvé & apprendre comment plaquer un mec
au sol et le rendre inoffensif avec ma matraque.

Jentends : une vraie matraque, pas Chouchou.
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